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Sinopsis 


Vivimos obsesionados por anticiparnos, prever y entender los grandes 
cambios que el futuro nos depara. ¿Y si el secreto está en detectar lo 
que siempre sigue igual? 

Cualquier plan de inversión es, en el mejor de los casos, una 
suposición sobre lo que puede ocurrir en el futuro a partir de la 
observación sistemática del pasado. Sin embargo, hacer predicciones 
es difícil, por no decir imposible. Como los hechos se empecinan en 
demostrar, los cambios son siempre imprevisibles. 

Morgan Housel nos invita a cambiar de mentalidad y a preguntarnos: 
¿qué seguirá igual dentro de diez años? ¿Y dentro de cien? Con ese 
propósito comparte las veintitrés verdades atemporales que ha 
logrado identificar gracias a las grandes lecciones que nos han legado 
la Historia y sus protagonistas. Desde la invención de las primeras 
armas nucleares hasta la creación de Amazon, desde T. E. Lawrence 
hasta Jack Welch, cada capítulo nos enseña uno de esos principios 
fundamentales que conviene tener en cuenta para separar la señal del 
ruido, aprovechar las oportunidades y navegar por la incertidumbre del 
futuro con el fin de alcanzar el éxito personal y la seguridad 
económica. 


Lo que nunca cambia 


23 lecciones atemporales para nuestra vida personal y 
financiera 


Morgan Housel 
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Para los optimistas razonables 


Nuestra vida es, en efecto, igual que ha sido siempre [...]. Perduran los 
mismos procesos fisiológicos y psicológicos que han tenido lugar en el 
hombre durante cientos de miles de años. 1 
CARL JUNG 


En todas las épocas, los sabios han dicho siempre lo mismo, y los necios, 
que en todo momento constituyen la inmensa mayoría, por su parte 
también han actuado del mismo modo, pero haciendo justo lo contrario. ? 
ARTHUR SCHOPENHAUER 


La historia nunca se repite; el hombre se repite siempre. 
VOLTAIRE 


He descubierto un truco importante: si quieres aprender a prever el futuro 
tienes que practicar observando el pasado.*3 
JANE MCGONIGAL 


Los muertos son más numerosos que los vivos [...] en una proporción de 
catorce a uno, pero nosotros nos arriesgamos e ignoramos la experiencia 
acumulada de una mayoría tan enorme de la humanidad.* 

NIALL FERGUSON 


INTRODUCCIÓN 


Las pequeñas leyes de la vida 


Una vez quedé para comer con un tipo que es amigo de Warren 
Buffett. A finales de 2009, ese hombre —al que llamaremos Jim 
(aunque no es su nombre real) — estaba yendo en coche por Omaha, 
en Nebraska, con Buffett. En ese momento, la economía mundial 
estaba en horas bajas y Omaha no era una excepción. Había tiendas 
cerradas y establecimientos tapiados. 

Jim le dijo a Warren: 

—Qué mal están las cosas... ¿Cómo va a recuperarse de esto la 
economía? 

A lo que Warren contestó: 

—Jim, ¿sabes cuáles fueron las chocolatinas más vendidas en 1962? 

—No —dijo Jim. 

—Los Snickers —respondió Warren—. Y ¿sabes cuáles son las 
chocolatinas más vendidas hoy? 

—No —respondió Jim. 

—Los Snickers —dijo Warren. 

Luego, silencio. Así terminó la conversación. 

Este es un libro de historias breves sobre aquello que nunca cambia 
en un mundo cambiante. 

La historia está llena de sorpresas que nadie podría haber visto 
venir. Pero también está llena de muchas lecciones imperecederas. 

Si viajases en el tiempo al mundo de hace 500 años o al de dentro 
de 500 años, quedarías asombrado al ver cuánto han cambiado la 
tecnología y la medicina. No comprenderías el orden geopolítico. Y es 
probable que las lenguas y los dialectos te fueran completamente 
extraños. 

Pero verías a gente que es víctima de la avaricia y el miedo, al igual 
que ocurre en nuestro mundo actual. 

Verías a personas que actúan impulsadas por el riesgo, la envidia y 
las afiliaciones tribales de formas que te serían conocidas. 

Verías excesos de confianza y actitudes cortoplacistas que te 
recordarían al comportamiento que tiene la gente hoy en día. 

Encontrarías a personas que buscan el secreto de una vida feliz y 
que intentan hallar certezas, cuando no existe tal cosa, de formas con 
las que te podrías identificar por completo. 


Al transportarte a un mundo desconocido, te pasarías varios minutos 
observando cómo se comporta la gente y dirías: «Pues mira, esto lo he 
visto antes. Esto nunca cambia». 

El cambio capta nuestra atención porque es sorprendente y 
emocionante. Pero los comportamientos que nunca cambian son las 
lecciones más potentes de la historia, porque nos ofrecen un avance de 
lo que podemos esperar para el futuro. Tu futuro. ¡El futuro de todo el 
mundo! Da igual quién seas, de dónde seas, qué edad tengas o cuánto 
dinero ganes: del comportamiento humano pueden extraerse lecciones 
imperecederas que constituyen algunas de las cosas más importantes 
que podrás aprender nunca. 

Es una idea sencilla, pero muy fácil de pasar por alto. Y, una vez que 
la entiendas, serás capaz de desentrañar mejor el sentido de tu propia 
vida y entender por qué el mundo es como es, y estarás más a gusto 
con lo que te tiene reservado el futuro. 

Jeff Bezos, fundador de Amazon, contó una vez que a menudo le 
preguntan qué va a cambiar en los próximos diez años. «Casi nunca 
me preguntan: “¿Qué es lo que no va a cambiar en los próximos diez 
años?” —añadió a continuación—. Pues ya os digo que, en realidad, la 
segunda pregunta es la más importante de las dos.»! 

Las cosas que nunca cambian son importantes porque puedes fiarte 
mucho de cómo van a determinar el futuro. Bezos dijo que es 
imposible imaginar un futuro en el que los clientes de Amazon no 
quieran precios bajos y envíos rápidos, así que puede destinar enormes 
inversiones a estas dos cosas. 

La misma filosofía funciona en casi todos los ámbitos de la vida. 

Yo no tengo ni idea de cómo se va a comportar el mercado bursátil 
el año que viene (ni cualquier otro año). Pero tengo mucha confianza 
en la propensión humana a caer en la avaricia y el miedo, y esto es 
algo que nunca cambia. Así que dedico mi tiempo a reflexionar sobre 
ello. 

No tengo ni idea de quién va a ganar las próximas elecciones 
presidenciales. Pero tengo confianza en las formas en que el apego de 
los ciudadanos a las identidades tribales influye en su forma de 
pensar, que es la misma hoy que hace mil años y que va a ser igual 
dentro de mil años. 

No sabría decirte qué empresas serán dominantes en la próxima 
década. Pero sí puedo contarte cómo los dirigentes empresariales 
dejan que el éxito se les suba a la cabeza, lo que hace que se vuelvan 
vagos y arrogantes y terminen por perder su ventaja. Esta historia no 
ha cambiado a lo largo de cientos de años y nunca cambiará. 

Los filósofos se han pasado siglos debatiendo sobre la idea de que 
hay un número infinito de formas en las que podría desarrollarse tu 
vida y tú solo estás viviendo en esta versión concreta. Esto es una 


locura cuando lo piensas, y nos lleva a la siguiente pregunta: «¿Qué 
cosas ocurrirían en cualquier versión imaginable de tu vida, no solo en 
esta?». Es obvio que esas verdades universales son las cosas más 
importantes en las que hay que centrarse, porque no dependen de la 
casualidad, la suerte o algo accidental. 

El emprendedor e inversor Naval Ravikant lo expresó así: «Si hay 
mil universos paralelos, quieres ser rico en 999. No quieres ser rico en 
los cincuenta en que te enriqueciste por un golpe de suerte, así que 
quieres evitar el factor suerte [...]. Yo quiero vivir de tal forma que, si 
mi vida tuviera lugar mil veces, Naval tuviera éxito 999 veces». ? 

De eso va este libro: en caso de haber mil universos paralelos, ¿qué 
cosas se cumplirían en todos y cada uno de ellos? 

Cada uno de los siguientes 23 capítulos puede leerse por separado, 
así que no pasa nada si te saltas alguno y optas por leer el que te 
apetezca. Lo que tienen en común es que estoy convencido de que 
cada uno de esos temas serán tan relevantes dentro de cientos de años 
como lo eran hace cientos de años. 

Ninguno de los capítulos es largo: de nada. Muchos provienen de mi 
blog en Collaborative Fund, donde escribo sobre la intersección entre 
dinero, historia y psicología. 

El primero trata sobre lo frágil que es el mundo, con una historia 
personal sobre el día más escalofriante de mi vida. 


1 
Colgando de un hilo 


Cuando sabes de dónde venimos, 
te das cuenta de que no tenemos 
ni idea de adónde vamos. 


Una gran lección que podemos extraer de la historia es darnos cuenta 
de la gran cantidad de cosas del mundo que cuelgan de un hilo. 
Algunos de los cambios de mayor importancia y con mayores 
consecuencias de la historia ocurrieron por un encuentro o una 
decisión aleatoria, imprevisible e inconsciente que desembocó en algo 
mágico o caótico. 

El autor Tim Urban escribió una vez: «Si viajases atrás en el tiempo 
hasta antes de tu nacimiento, te daría un miedo terrible hacer 
cualquier cosa, porque sabrías que hasta los más pequeños 
empujoncitos hacia el presente pueden tener grandes efectos en el 
futuro». 

Qué verdad tan inquietante. 

Ahora déjame que te cuente una historia personal sobre cómo me 
interesé por esta cuestión. 


De pequeño participaba en carreras de esquí en la zona del lago 
Tahoe. Formaba parte del equipo de esquí de Squaw Valley y ese fue 
el centro de mi vida durante una década. 

Nuestro equipo de esquí estaba formado por una docena de 
esquiadores. A principios de la primera década del siglo xx1, éramos 
adolescentes y la mayoría habíamos pasado la mayor parte de nuestra 
vida juntos. Esquiábamos seis días por semana, diez meses al año, y 
viajábamos por todo el planeta a dondequiera que pudiéramos 
encontrar nieve. 

Yo no tenía una relación cercana con la mayor parte de mis 
compañeros; pasábamos demasiado tiempo juntos y nos peleábamos 
como gatos. Pero cuatro de nosotros nos habíamos hecho amigos 
inseparables. Esta es la historia de dos de esos amigos: Brendan Allan 
y Bryan Richmond. 

El 15 de febrero de 2001, nuestro equipo acababa de volver de una 
competición en Colorado. Nuestro vuelo de vuelta iba con retraso 
porque la zona del lago Tahoe se había visto afectada por una 
tormenta de nieve extrema incluso para lo que es habitual en esa área. 

No puedes hacer carreras de esquí cuando hay una capa de nieve 
reciente: las carreras requieren que haya hielo duro. Así que se 
canceló el entrenamiento y Brendan, Bryan y yo nos preparamos para 
una semana de lo que llamábamos esquí libre: hacer el vago sin 
ningún propósito, esquiar por ahí y pasarlo bien. 


Ese mes, en el lago Tahoe había caído más de un metro de la nieve 
ligera y blanda que se genera con el aire muy frío. La tormenta que se 
produjo a mediados de febrero fue distinta. Era cálida —apenas con 
temperaturas bajo cero— y potente, y dejó casi un metro de nieve 
pesada y húmeda. 

No lo pensamos en ese momento, pero la combinación de nieve 
pesada encima de nieve blanda crea las condiciones perfectas para una 
avalancha. Una base ligera de nieve con una capa pesada encima es de 
lo más frágil y propensa a desprenderse. 

Las estaciones de esquí tienen una gran capacidad para proteger a 
los clientes de los aludes. Cierran las pistas más peligrosas y utilizan 
explosivos para provocar avalanchas de forma intencionada por la 
noche, antes de que los clientes lleguen por la mañana. 

Sin embargo, si esquías fuera de las pistas —colándote por debajo de 
las cuerdas donde pone «Prohibido cruzar» para esquiar por un 
terreno prohibido y virgen—, ese sistema no te ayudará. 

La mañana del 21 de febrero de 2001, Brendan, Bryan y yo nos 
reunimos en el vestuario del equipo de esquí de Squaw Valley, como 
habíamos hecho cientos de veces. Las últimas palabras de Bryan 
cuando salió de su casa esa mañana habían sido: «No te preocupes, 
mamá, no voy a esquiar fuera de pista». 

No obstante, en cuanto nos pusimos los esquís, eso es lo que 
hicimos. 


La parte trasera de la estación de Squaw Valley (ahora llamada 
Palisades Tahoe), detrás del telesilla KT-22, es un área montañosa de 
cerca de un kilómetro y medio que separa Squaw Valley de la estación 
de esquí de Alpine Meadows. 

Es fantástico esquiar allí: es un terreno escarpado, abierto y 
ondulante. 

Antes de ese 21 de febrero, había esquiado por esa zona una docena 
de veces. No era uno de nuestros sitios habituales, porque nos quitaba 
mucho tiempo. Teníamos que tomar una carretera remota, desde 
donde hacíamos autoestop para volver a los vestuarios. 

Brendan, Bryan y yo decidimos esquiar por allí esa mañana. 

Recuerdo que, pocos segundos después de colarnos por debajo de las 
cuerdas que marcan los límites de las pistas, quedamos atrapados en 
un alud. 

Nunca había vivido esa experiencia, pero fue inolvidable. No oí ni vi 
el desprendimiento. Solo me di cuenta de repente de que mis esquís ya 
no estaban en contacto con el suelo: estaba literalmente flotando en 
una nube de nieve. En esas situaciones no tienes control, porque, en 
vez de estar haciendo presión sobre la nieve para ganar tracción con 


los esquís, es la nieve la que hace presión sobre ti. Lo mejor que 
puedes hacer es mantener el equilibrio para permanecer erguido. 

La avalancha fue pequeña y se terminó enseguida. 

—¿Habéis visto esa avalancha? —recuerdo que les dije cuando 
llegamos a la carretera. 

—;¡Ja, ja, ja! ¡Ha sido genial! —dijo Brendan. 

No volvimos a mencionar el episodio mientras hacíamos autoestop 
para volver a los vestuarios. 


Cuando llegamos a Squaw, Brendan y Bryan dijeron que querían 
volver a ir a esquiar a la parte trasera. 

No sé por qué, pero yo no quería ir. 

Aun así, tuve una idea. Brendan y Bryan podían volver a ir a esquiar 
a la parte trasera y yo iría a recogerlos en coche para que no tuvieran 
que regresar haciendo autoestop. 

El plan nos pareció bien a todos y cada uno se fue a lo suyo. 

Treinta minutos más tarde, recorrí la carretera remota donde tenía 
que recoger a Brendan y Bryan. 

Pero no estaban. 

Esperé treinta minutos más, pero al final desistí. Se tardaba cerca de 
un minuto en bajar esquiando, así que sabía que no iban a venir. 
Supuse que habían llegado antes que yo y que ya habían vuelto 
haciendo autoestop. 

Regresé a los vestuarios esperando encontrarlos. Pero allí tampoco 
estaban. Pregunté por ahí. Nadie los había visto. 

Horas después, sobre las cuatro de la tarde, la madre de Bryan me 
llamó a casa. Recuerdo todas sus palabras. 

—Hola, Morgan, hoy Bryan no se ha presentado al trabajo. ¿Sabes 
dónde está? —preguntó. 

Yo le conté la verdad. 

—Esta mañana hemos esquiado por la parte trasera del KT-22. 
Brendan y él han querido repetir la bajada, yo tenía que recogerlos en 
la carretera. Pero, cuando he ido, no estaban, y no los he visto desde 
entonces. 

—Ay, Dios mío... —dijo ella. Y colgó. 

La madre de Bryan era una esquiadora experta. Creo que en ese 
momento ató cabos sobre lo que podía haber pasado. Y yo hice lo 
mismo. 

Pasaban las horas y todo el mundo empezaba a preocuparse. 

Al final alguien llamó a la policía y presentó una denuncia por 
desaparición. Los agentes no se lo tomaron muy en serio y dieron a 
entender que Brendan y Bryan se habrían escabullido para ir a alguna 
fiesta. 


Yo sabía que eso no era cierto. 

—Tienen los zapatos aquí mismo —dije señalando las deportivas de 
Brendan y Bryan, que estaban en el suelo de los vestuarios—. Eso 
quiere decir que llevan puestas las botas de esquí. Y ahora son las 
nueve de la noche. Pensadlo. Son las nueve y llevan puestas las botas 
de esquí. —Esa fue la primera vez que todo el mundo miró a su 
alrededor y se dio cuenta de lo mal que pintaba la situación. 

Sobre las diez me propusieron ir a la estación de bomberos de 
Squaw Valley, donde me reuní con el equipo local de búsqueda y 
rescate. 

Les expliqué todo lo que Brendan, Bryan y yo habíamos hecho ese 
día. El equipo de rescate sacó aquellos mapas gigantes que supongo 
que hacen desde un helicóptero. Les enseñé con exactitud por dónde 
habíamos entrado a la zona exterior a las pistas. 

Les hablé de la pequeña avalancha que se había producido por la 
mañana. En cuanto mencioné eso, vi que los bomberos ataban cabos. 
Recuerdo que, cuando terminé de hablar, dos de los expertos en 
rescates se miraron el uno al otro y suspiraron. 

En medio de la noche, con unos focos gigantes y un equipo de 
perros rastreadores, los bomberos salieron a buscar a Brendan y 
Bryan. 

Más tarde supe que, en cuanto entraron a la zona exterior a las 
pistas donde les dije que habíamos esquiado, identificaron las 
cicatrices recientes de los escombros provocados por un alud. Aquello 
era enorme, «como si se hubiera partido media montaña», dijo uno. 

Volví en coche a los vestuarios hacia medianoche. En el 
aparcamiento de Squaw Valley caben varios miles de coches. A esa 
hora estaba casi vacío. Todo el mundo se había ido a casa, salvo dos 
coches que estaban aparcados el uno junto al otro. Las camionetas de 
Brendan y Bryan, un Jeep y un Chevrolet. 


Intenté dormir en un banco de los vestuarios, pero no pude conciliar 
el sueño. Recuerdo imaginar que Brendan y Bryan entraban saltando 
por la puerta y pensé que nos podríamos reír pensando en esa vez que 
tuve que llamar a la policía para encontrarlos. 

A las nueve de la mañana, los vestuarios ya estaban llenos de otros 
esquiadores, padres, amigos y familia, todos dispuestos a ayudar. Las 
instalaciones se convirtieron en el campo base de la búsqueda. 

Me recosté en el banco y por fin me dormí. 

Al cabo de unos minutos, me desperté al oír un llanto, chillidos y 
alboroto. 

Sabía lo que había pasado. No hacía falta que nadie me lo dijese. 

Fui a la segunda planta de las instalaciones, donde vi a la madre de 


Bryan en un sofá. Los llantos eran suyos. 

—Lo siento mucho —le dije llorando yo también. 

Es muy difícil describir un momento como ese. Entonces no sabía 
qué más decir. Y ahora tampoco. 

Los perros rastreadores habían dado con un punto en el lugar en que 
se había producido el alud, y utilizando unas varas de sondeo los 
bomberos habían encontrado a Brendan y Bryan soterrados bajo más 
de un metro y medio de nieve. 

Habían nacido con tan solo un día de diferencia y murieron a tan 
solo tres metros de distancia. 


Ese día fui a ver a mi padre al trabajo. Quería estar con mi familia. 
Él salió a recibirme al aparcamiento y me dijo: 

—Nunca había estado tan contento de verte. —Es la única vez en mi 
vida en que lo he visto llorar. 

No se me había ocurrido hasta ese momento lo cerca que estuve de 
ir con Brendan y Bryan a ese descenso fatídico. 

Luego empecé a preguntarme: ¿por qué bajé esquiando por la parte 
trasera con ellos la primera vez pero, en cambio, opté por no bajar 
una segunda vez, una decisión que casi seguro me salvó la vida? 

Lo he pensado un millón de veces. Y no tengo ni idea. 

De verdad que no tengo ni idea. 

No tiene explicación. 

No lo medité, no calculé el peligro, no lo consulté con un experto, 
no sopesé las ventajas y los inconvenientes. 

Fue pura suerte, un golpe aleatorio e impensado de pura suerte que 
se convirtió en la decisión más importante de mi vida, mucho más 
importante que cualquier decisión que haya tomado o vaya a tomar de 
forma deliberada. 

Esta es mi anécdota personal y quizás tú tienes una parecida sobre 
tu propia vida. Pero, si te fijas bien, creo que verás que buena parte de 
la historia del mundo es igual que esta anécdota. 

Déjame darte tres ejemplos extravagantes de hasta qué punto el 
mundo actual depende de unas pocas cosas diminutas que nunca 
pensarías. 


La batalla de Long Island fue una catástrofe para el ejército de 
George Washington. Sus 10 000 hombres fueron aplastados por los 
británicos y su flota de 400 naves. 

Pero podría haber sido mucho peor. Podría haber supuesto el fin de 
la guerra de la Independencia. 


Lo único que tenían que hacer los británicos era subir navegando 
por el Fast River y habrían aniquilado a las tropas acorraladas de 
Washington. 

Pero no lo hicieron, porque el viento no soplaba en la dirección 
adecuada y les fue imposible navegar río arriba. 

El historiador David McCullough contó una vez al periodista Charlie 
Rose: «Si el viento hubiera soplado en la dirección contraria la noche 
del 28 de agosto [de 1776], me parece que se habría terminado 
todo».2 

—¿Si eso hubiera ocurrido, nunca habrían existido los Estados 
Unidos de América? —preguntó Rose. 

—Yo creo que no —respondió McCullough. 

—¿O sea, que la historia cambió solo por culpa del viento? — 
preguntó Rose. 

—Sin lugar a dudas —sentenció McCullough. 


Obligado a ahorrar dinero, el capitán William Turner cerró la cuarta 
sala de calderas de su gigantesco barco de vapor para su travesía de 
Nueva York a Liverpool.3La decisión ralentizaría el trayecto del barco 
un día: era una molestia, pero merecía la pena, ya que el sector del 
transporte marítimo de pasajeros pasaba dificultades económicas. 

Poco se imaginaban él ni nadie más lo catastrófica que sería aquella 
decisión. 

El retraso supuso que el barco de Turner, el Lusitania, ahora 
navegara directo hacia la trayectoria de un submarino alemán. 

Un torpedo se estrelló contra el Lusitania, mató a casi doscientos 
pasajeros y fue el principal desencadenante para reunir apoyo público 
para que Estados Unidos entrase en la Primera Guerra Mundial. 

Si la cuarta sala de calderas hubiera estado operativa, Turner habría 
llegado a Liverpool un día antes de que el submarino alemán hubiera 
siquiera entrado en el mar Céltico, donde se cruzó en el camino del 
Lusitania. Es probable que el barco se hubiese librado del ataque. Tal 
vez un país habría esquivado una guerra que se convirtió en el 
acontecimiento que dio comienzo al resto del siglo xx. 


Giuseppe Zangara era muy bajito, medía poco más de un metro y 
medio. Se subió a una silla en el exterior de un mitin político que se 
celebraba en Miami en 1933 porque esa era la única forma que tenía 
de apuntar su rifle hacia el otro extremo de la muchedumbre. 

Zangara disparó cinco balas.*Una de ellas impactó en el alcalde de 
Chicago, Anton Cermak, que estaba estrechándole la mano al objetivo 


que quería alcanzar Zangara. Cermak murió. El objetivo, Franklin 
Delano Roosevelt, juró el cargo de presidente de Estados Unidos dos 
semanas más tarde.? 

Pocos meses después de su investidura, Roosevelt transformó la 
economía estadounidense mediante el New Deal. John Nance Garner 
—quien habría sido presidente si Zangara hubiera acertado— se 
oponía a la mayor parte del gasto del New Deal, consistente en 
incurrir en déficit. Casi con total seguridad, él no habría promulgado 
muchas de aquellas políticas, algunas de las cuales definen la 
economía actual. 


Puedes jugar a este juego todo el día. Cualquier gran historia podría 
haber salido de otra manera si un par de detallitos insignificantes 
hubiesen ido en la dirección contraria. 

Muchas de las cosas del mundo cuelgan de un hilo. 

Algo irónico al repasar la historia es que a menudo sabemos con 
exactitud cómo termina un acontecimiento, pero no tenemos ni idea 
de dónde empezó. 

Por ejemplo: ¿qué provocó la crisis financiera de 2008? 

Pues tienes que entender el mercado hipotecario. 

¿Qué caracterizaba el mercado hipotecario? Pues tienes que 
entender el descenso durante treinta años de los tipos de interés que lo 
precedió. 

¿Qué hizo que los tipos de interés bajasen? Pues tienes que entender 
la inflación de los años setenta. 

¿Qué causó esa inflación? Pues tienes que entender el sistema 
monetario de los años setenta y los efectos que tuvo la resaca de la 
guerra de Vietnam. 

¿Qué provocó la guerra de Vietnam? Pues tienes que entender el 
miedo de Occidente al comunismo tras la Segunda Guerra Mundial, 
etc., y así podríamos seguir eternamente. 


Cualquier acontecimiento actual —pequeño o grande— tiene padres, 
abuelos, bisabuelos, hermanos y primos. Ignorar su árbol genealógico 
puede empañar tu comprensión de los hechos, pues te da una falsa 
impresión de por qué ocurrieron las cosas, cuánto podrían durar y en 
qué circunstancias podrían repetirse. Fijarse en los acontecimientos de 
manera aislada, sin tomar en consideración sus hondas raíces, ayuda a 
explicarlo todo, desde por qué es difícil hacer pronósticos hasta por 
qué la política es cruel. 

A la gente le gusta decir: «Para saber adónde vamos, hay que saber 


de dónde venimos». Pero es más realista admitir que, cuando sabes de 
dónde venimos, te das cuenta de que no tenemos ni idea de adónde 
vamos. Al combinarse, los acontecimientos dan lugar a resultados 
impensables. 

Yo intento tener presentes dos cosas en un mundo que es tan 
vulnerable al cambio y a los accidentes. 

Una es destacar la premisa de este libro: basar las predicciones en 
cómo se comporta la gente en lugar de hacerlo en hechos concretos. 
Predecir cómo va a ser el mundo dentro de cincuenta años es 
imposible. Pero predecir que la gente seguirá respondiendo a la 
avaricia, el miedo, la oportunidad, la explotación, el riesgo, la 
incertidumbre, las afiliaciones tribales y la persuasión social de la 
misma forma es algo por lo que apostaría. 

Predecir acontecimientos es difícil, porque es fácil omitir la 
pregunta: «Y luego, ¿qué?». 

Decir: «El aumento de los precios de la gasolina hará que la gente 
use menos el coche» parece lógico. 

Pero luego, ¿qué? 

Bueno, la gente tiene que usar el coche, así que quizás buscarán 
vehículos más eficientes en cuanto al uso de combustible. Se quejarán 
a los políticos, quienes les ofrecerán exenciones fiscales para comprar 
esos vehículos. Se le pedirá a la OPEP que extraiga más petróleo; los 
emprendedores del sector energético harán innovaciones. Y la 
industria petrolera conoce dos velocidades: bums y crisis. Así que es 
probable que introduzca demasiado petróleo en el mercado. Luego los 
precios caerán, al tiempo que la gente tendrá vehículos más eficientes. 
Luego quizás los barrios residenciales se volverán más populares y la 
gente terminará por conducir aún más que antes. 

Así que quién sabe. 

Cada acontecimiento crea su propia descendencia, que provoca sus 
efectos en el mundo a su manera particular. Por eso hacer 
predicciones es sumamente complicado. La absurdidad de las 
conexiones pasadas debería hacerte ser humilde al predecir las 
futuras. 

También hay que tener presente que uno debe tener una 
imaginación más amplia. Sea como sea el mundo actual, y sea obvio lo 
que lo sea hoy en día, todo puede cambiar mañana por algún 
accidente insignificante en el que nadie está pensando. Los 
acontecimientos, como el dinero invertido a un interés compuesto, se 
multiplican al combinarse. Y la característica fundamental de esa 
acumulación compuesta es que nunca es intuitivo lo mucho que algo 
puede crecer a partir de un inicio pequeño. 

Y ahora te voy a contar otra vieja historia que demuestra lo fácil que 
es ignorar los riesgos. 


2 
El riesgo es lo que no ves 


Se nos da muy bien predecir el futuro, 
salvo cuando hay sorpresas, que suelen 
ser lo único que importa. 


Todo el mundo sabe que a la gente se le da mal predecir el futuro. 
Pero eso omite un matiz importante: se nos da muy bien predecir el 
futuro, salvo cuando hay sorpresas, que suelen ser lo único que 
importa. 

El mayor riesgo es siempre lo que nadie ve venir, porque, si nadie lo 
ve venir, nadie está preparado para ello; y, si nadie está preparado 
para ello, los daños que provoque se verán amplificados cuando 
llegue. 

A continuación, una breve historia sobre un tipo que aprendió eso 
por las malas. 


Antes de subirse a un cohete para ir al espacio, los astronautas de la 
NASA hacen test en globos aerostáticos a gran altura. 

Un vuelo en globo que tuvo lugar el 4 de mayo de 1961 llevó al 
estadounidense Victor Prather y a otro piloto hasta los 34 660 metros, 
rozando el umbral del espacio. El objetivo era probar el nuevo traje 
espacial de la NASA. 

El vuelo fue un éxito. El traje funcionó de maravilla. 

Durante el descenso hacia la tierra, Prather abrió la placa frontal del 
casco cuando estaba a una altitud lo bastante baja para respirar por su 
cuenta, al parecer para tomar un poco de aire fresco. 

Como estaba previsto, aterrizó en el océano, donde un helicóptero 
tenía que remolcarlo hasta un lugar seguro. Pero hubo un pequeño 
contratiempo: mientras estaba enganchándose a la cuerda de rescate 
del helicóptero, Prather se escurrió y cayó al océano. 

Eso no tenía por qué ser un gran problema y en el helicóptero de 
rescate nadie entró en pánico. Estaba previsto que el traje espacial 
fuera hermético y flotara. 

No obstante, como Prather había abierto la placa frontal del casco, 
ahora estaba expuesto a su entorno. El traje se le llenó de agua a gran 
velocidad y el piloto murió ahogado. 

Piensa en la gran planificación que requiere enviar a alguien al 
espacio. Hace falta tener mucha pericia y valorar muchas 
contingencias. Hay que sopesar muchos «y si» y muchos «entonces 
qué». Miles de expertos repasan todos y cada uno de los detalles. La 
NASA es probablemente la organización más planificadora que haya 
existido jamás; no te vas a la Luna cruzando los dedos y esperando 
que salga lo mejor posible. Todo riesgo imaginable tiene un plan A, un 


plan B y un plan C. 

Pero, incluso en ese caso —a pesar de tanta planificación—, una 
cosa minúscula que nadie había pensado conduce a la catástrofe. 

Como dice el asesor financiero Carl Richards, «el riesgo es lo que 
queda cuando crees que ya has pensado en todo». 

Esta es la verdadera definición de riesgo: lo que queda cuando te has 
preparado para los riesgos que eres capaz de imaginar. 

El riesgo es lo que no ves. 


Piensa en todas las grandes noticias que han cambiado el rumbo de 
la historia: el covid-19, el 11S, Pearl Harbor, la Gran Depresión. La 
característica que comparten no es necesariamente que fueran algo 
espectacular, sino que fueron sorpresas, hechos que no aparecieron en 
el radar de nadie hasta que sucedieron. 

«Después de los bums vienen las crisis» es lo más cerca que podemos 
estar de tener una ley de la economía. Si repasamos la historia, la 
calamidad que siguió a los bums de los años veinte, de finales de los 
noventa del siglo xx y de la primera década del siglo xxi parece más 
que obvia. Parece inevitable. 

Es bien sabido que en octubre de 1929 —en el punto máximo de la 
burbuja bursátil más loca de la historia y en vísperas de la Gran 
Depresión— el economista Irving Fisher dijo ante un público que «los 
precios de las acciones han alcanzado lo que parece ser una fase 
permanente de valores altos». 

Vemos esos comentarios hoy en día y nos reímos. ¿Cómo pudo 
alguien tan inteligente estar tan ciego ante algo tan inevitable? Si 
sigues la norma de que cuanto más extremo es el bum, más dura es la 
crisis, la Gran Depresión debería haber sido obvia. 

Pero Fisher era un hombre inteligente. Y no era el único que 
pensaba así. 

Hace años, en una entrevista le pregunté a Robert Shiller — 
galardonado con el Premio Nobel por sus estudios sobre las burbujas 
económicas— por la inevitabilidad de la Gran Depresión. Él me 
respondió: 


Bueno, nadie lo predijo. Cero. Nadie. A ver, sí había, por supuesto, algunos 
tipos que decían que el mercado bursátil había alcanzados unos valores 
excesivos. Pero, si te fijas en lo que dijeron, ¿significaba eso que se acercaba 
una depresión? ¿Una depresión que duraría una década? Eso nadie lo dijo. 

He pedido a historiadores de la economía que me dieran el nombre de 
alguien que predijera la depresión y no hay ninguno. 


Eso se me quedó grabado. Y aquí estamos hoy en día, con la 
posibilidad de ver la situación en retrospectiva y de saber que el crac 


posterior a los «felices años veinte» era obvio e inevitable. Pero para 
quienes lo vivieron —personas que encaraban los años treinta como 
un futuro aún por descubrir— era todo menos evidente. 

Hay dos cosas que permiten explicar algo que parece inevitable, 
pero que no fue predicho por quienes lo experimentaron en ese 
momento: 


+ O bien en esa época todo el mundo estaba cegado por el engaño. 
+ O bien en la actualidad todo el mundo está engañado por la 
mirada retrospectiva. 


Estamos locos si pensamos que todo se debe a lo primero y nada a lo 
segundo. 

The Economist —una revista que admiro— publica cada enero un 
pronóstico del año que está empezando. En su número de enero de 
2020 no hace ninguna mención al covid-19. En su edición de enero de 
2022 no menciona ni una sola vez que Rusia fuera a invadir Ucrania. 

Eso no es una crítica: ambos elementos eran imposibles de saber 
cuando se planificaron los respectivos números de la revista en los 
meses previos a su publicación. 

Pero ahí está la cuestión: las principales noticias, los mayores 
riesgos, los acontecimientos más trascendentales siempre son lo que 
no ves venir. 

Dicho de otra forma: no es que a veces haya más o menos 
incertidumbre económica de lo habitual; solo hay cambios en lo 
ignorante que es la gente ante los riesgos potenciales. Preguntar cuáles 
son los mayores riesgos es como preguntarte qué esperas que te 
sorprenda. Si supieras cuál es el mayor riesgo, harías algo al respecto, 
y hacer algo al respecto rebajaría ese riesgo. Lo que tu imaginación no 
puede concebir es lo peligroso, por eso el riesgo nunca puede 
dominarse. 

Te prometo que ese será el caso en el futuro. El mayor riesgo y la 
noticia más importante de los próximos diez años será algo de lo que 
nadie está hablando hoy. Da igual en qué año estés leyendo este libro, 
esto seguirá cumpliéndose. Puedo decírtelo con toda confianza, 
porque se ha cumplido siempre. El hecho de que no puedas verlo venir 
es justo lo que lo convierte en un riesgo. 

Incluso en el caso de algo tan enorme como la Gran Depresión, 
muchas personas no supieron ver lo que estaba ocurriendo ni siquiera 
cuando ya había empezado. 

La Depresión, como sabemos hoy, empezó en 1929. Pero, cuando se 
entrevistó a los bien informados miembros de la Liga Económica 
Nacional en 1930 sobre lo que consideraban que era el mayor 
problema de Estados Unidos, listaron, por este orden: 


. La administración de justicia 
. La ley seca 

. El desacato de la ley 

. La criminalidad 

. El orden público 

. La paz mundial 
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Y en decimoctavo puesto..., el desempleo. 

Un año más tarde, en 1931 —dos años después de que empezase lo 
que ahora llamamos la Gran Depresión—, el desempleo había subido 
hasta el cuarto puesto, por detrás de la ley seca, la justicia y el orden 
público. 

Eso es lo que hizo que la Gran Depresión fuera tan terrible: nadie 
estaba preparado para aquello porque nadie lo vio venir. Por eso la 
gente no pudo lidiar con ello en términos financieros (pagando sus 
deudas) ni mentales (la conmoción y la pena por la pérdida 
repentina). 

Buena parte de esta idea consiste en asimilar lo limitada que puede 
ser nuestra percepción de lo que está ocurriendo en el mundo. 

Franklin Delano Roosevelt miró a su alrededor y se rio entre dientes 
cuando inauguró su biblioteca presidencial en 1941. Un periodista le 
preguntó por qué estaba tan alegre. «Pienso en todos los historiadores 
que vendrán aquí pensando que encontrarán las respuestas a sus 
preguntas», dijo. 

Hay muchas cosas que no sabemos. Y no solo sobre el futuro, 
también sobre el pasado. 

La historia consiste en tres elementos: 1) lo que se ha fotografiado, 
2) lo que alguien puso por escrito o grabó y 3) las palabras 
pronunciadas por personas a quienes los historiadores y los periodistas 
quisieron entrevistar y que aceptaron ser entrevistadas. 

¿Qué porcentaje de todo lo importante que haya ocurrido nunca 
entra en una de esas tres categorías? Nadie lo sabe. Pero es un 
porcentaje diminuto. Y las tres categorías son víctimas de las malas 
interpretaciones, la parcialidad, el embellecimiento, las mentiras y la 
memoria selectiva. 

Cuando tu percepción de lo que está ocurriendo y ha ocurrido en el 
mundo es tan limitada, es fácil infravalorar lo que no sabes, qué 
podría estar ocurriendo ahora mismo y qué podría ir mal que ni 
siquiera imaginas. 

Piensa en un niño feliz que está jugando alegremente con sus 
juguetes y sonriendo mientras los rayos de sol le acarician el rostro. 

En su cabeza todo es maravilloso. Su mundo empieza y termina en 
sus inmediaciones: mamá está aquí, papá está allí, los juguetes están 
cerca, tengo el estómago lleno de comida. En sus coordenadas, la vida 
es perfecta. Tiene toda la información que necesita. 


Es mucho mayor aquello de lo que no es consciente. En la mente de 
un niño de tres años, el concepto de la geopolítica es completamente 
inimaginable. La idea de que el aumento de los tipos de interés 
perjudica la economía, o el motivo por el que alguien necesita tener 
una nómina, o qué es una carrera profesional, o que existe el riesgo de 
padecer cáncer, son cosas totalmente inconcebibles, no le entran en la 
cabeza. 

El psicólogo Daniel Kahneman dice que «la idea de que lo que no 
ves podría refutar todo aquello en lo que crees sencillamente no se nos 
pasa por la cabeza». 

Lo fuerte es que los adultos están igual de ciegos ante lo que está 
sucediendo en el mundo. 

Hay un vídeo inquietante de un noticiario local de la ciudad de 
Nueva York de la mañana del 11 de septiembre de 2001, minutos 
antes del atentado terrorista. Empieza así: «Buenos días, 18 grados 
cuando son las ocho de la mañana. Hoy es martes, 11 de septiembre 
[...]. Hoy va a hacer muy buen día, tiempo soleado durante toda la 
jornada. Un espléndido día de septiembre. La temperatura por la tarde 
será de unos 27 grados...». 

El riesgo es lo que no pudieron ver venir. 


Por definición, no puedes hacer gran cosa al respecto. Es una de esas 
cosas que son así y punto. 

Es imposible hacer planes ante aquello que no puedes imaginar; y, 
cuanto más piensas que lo has previsto todo, más asombrado vas a 
quedar cuando ocurra algo que no te habías planteado. 

Pero hay dos cosas que pueden llevarte en una dirección más 
provechosa. 

Uno: piensa en el riesgo que implica la forma en que el estado de 
California afronta los terremotos. En California saben que va a haber 
un gran seísmo. Pero no tienen ni idea de cuándo, dónde o de qué 
magnitud será. Los equipos de emergencias están preparados a pesar 
de que no haya una predicción concreta. Los edificios están diseñados 
para resistir unos terremotos que podrían no suceder durante un siglo 
o más. Nassim Taleb dice: «Invierte en preparación, no en 
pronósticos». Esa es la idea fundamental. 

El riesgo es peligroso cuando piensas que requiere un pronóstico 
concreto para que empieces a prepararte para ello. Es mejor tener la 
expectativa de que el riesgo va a llegar, aunque no sepas cuándo ni 
dónde, que depender en exclusiva de los pronósticos, pues casi todos 
son, O bien absurdos, o sobre cuestiones que ya sabe todo el mundo. 
Las expectativas y los pronósticos son dos cosas distintas y, en un 
mundo en el que el riesgo es lo que no ves, las primeras son más 


valiosas que los segundos. 

Dos: date cuenta de que, si solo te preparas para los riesgos que eres 
capaz de imaginar, nunca estarás preparado para los riesgos que no 
puedes ver. Así que, en las finanzas personales, la cantidad adecuada 
de ahorros es la que tienes cuando te da la sensación de que es un 
poquito demasiado. Te debería parecer excesiva; debería provocarte 
una leve mueca de dolor. 

Y lo mismo vale para el nivel de deuda que crees que deberías 
asumir: creas lo que creas, la realidad es probablemente un poquito 
menos. Tu preparación no debería tener sentido en un mundo en el 
que todos los principales sucesos históricos sonaron absurdos antes de 
ocurrir. 

En la mayoría de las ocasiones, cuando cogen a alguien 
desprevenido, no es porque no tuviera un plan. A veces son los 
planificadores más inteligentes del mundo, los que trabajan sin 
descanso y se plantean todos los escenarios imaginables, quienes 
terminan fracasando. Hicieron planes para todo aquello para lo que 
era razonable hacer planes, pero al final los cogió desprevenidos algo 
que no habían imaginado. 


Harry Houdini solía invitar al hombre más fuerte del público a subir 
al escenario. Luego le pedía que le diera un puñetazo en el estómago 
lo más fuerte que pudiera. 

Houdini era boxeador aficionado y decía a las multitudes que podía 
resistir el puñetazo de cualquier hombre sin hacer apenas un gesto de 
dolor. La escena se ajustaba a lo que a la gente le encantaba de sus 
famosos escapes: la idea de que un cuerpo pudiese vencer a la física. 

En 1926, después de un espectáculo, Houdini invitó a un grupo de 
estudiantes al camerino a conocerlo. Uno de los alumnos, un chico que 
se llamaba Gordon Whitehead, se le acercó y empezó a darle 
puñetazos en la barriga sin previo aviso. 

Whitehead no pretendía hacerle daño. Pensaba que solo estaba 
recreando el mismo truco que acababa de verle hacer a Houdini. 

Pero Houdini no estaba preparado para que le dieran puñetazos 
como si estuviera en el escenario. No estaba tensando el plexo solar, 
manteniendo fija la postura y aguantando la respiración como solía 
hacer antes del truco. Whitehead lo cogió desprevenido. Houdini le 
dijo adiós con la mano, con un gesto claro de dolor. 

Al día siguiente, Houdini se levantó retorciéndose de dolor. 

Tenía una rotura en el apéndice, casi con total seguridad debida a 
los puñetazos de Whitehead. 

Y entonces Harry Houdini murió. 

Es probable que fuera la persona con mayor talento de la historia 


para sobrevivir a grandes riesgos. ¿Atarlo con unas cadenas y echarlo 
a un río? Ningún problema. ¿Enterrarlo vivo bajo la arena? Ningún 
problema, podía escapar en pocos segundos. Porque tenía un plan. 

Pero ¿unos golpecitos de un estudiante que Houdini no vio venir y 
para los que no estaba preparado? 

Ese era el mayor riesgo. 

Lo que no ves venir siempre viene. 

Y, a continuación, hablemos de nuestras expectativas y de la 
tragedia de una vida en la que, aunque casi todo mejora, la felicidad 
se estanca. 


3 
Expectativas y realidad 


La primera norma de la felicidad es 
tener expectativas bajas. 


Tu felicidad depende más de tus expectativas que de cualquier otra 
cosa. Así que, en un mundo que por lo general tiende a ir a mejor para 
la mayoría de la gente, una habilidad importante en la vida es 
conseguir que tu meta deje de cambiar. Es también una de las más 
difíciles. 

Un argumento habitual de la historia es el siguiente: la situación 
mejora, aumenta la riqueza, la tecnología trae nuevas posibilidades y 
la medicina salva vidas. Sube la calidad de vida. Pero entonces las 
expectativas de la gente aumentan en la misma proporción, o más 
incluso, porque de esas mejoras también se benefician otras personas 
de tu alrededor, a cuyas circunstancias estás vinculado. La felicidad no 
cambia mucho, a pesar de que el mundo ha mejorado. 

Pues así ha sido desde siempre. Montesquieu escribió hace 275 años 
que «si uno solo quisiera ser feliz, podría lograrlo con facilidad; pero 
queremos ser más felices que los demás, y eso siempre es difícil, pues 
creemos que los demás son más felices de lo que son». 

John D. Rockefeller nunca tuvo ni penicilina, ni crema solar ni 
ibuprofeno. Pero no podemos decir que un estadounidense con bajos 
ingresos que disponga de ibuprofeno y crema solar hoy en día debería 
pensar que está mejor que Rockefeller, porque la mente de las 
personas no funciona así. Las personas miden su bienestar en relación 
con la gente de su alrededor, y los lujos se convierten en necesidades 
en un lapso extraordinariamente corto cuando las personas que te 
rodean mejoran su situación. 

El inversor Charlie Munger una vez señaló que el mundo no lo 
mueve la avaricia; lo mueve la envidia. 

Ahora te voy a enseñar a qué se refiere, y lo haré con una breve 
historia sobre los años cincuenta. 


«El presente y el futuro inmediato pintan asombrosamente bien», 
empieza el tema de portada de la revista Life de enero de 1953.1 

«El país acaba de vivir lo que ha sido, desde un punto de vista 
económico, el mejor año de su historia», seguía el artículo. Lo había 
hecho con «diez años seguidos de plena ocupación, mediante nuevas 
actitudes de gestión que entienden cada vez más que un trabajador 
bien pagado, que desempeña sus tareas en unas condiciones 
saludables y agradables, es un trabajador valioso».? 

Muchas personas vieron aumentar su riqueza tan deprisa que 


quedaron desconcertadas. «En los años treinta me preocupaba dónde 
podía comer», dice la revista citando a un taxista. «Ahora me preocupa 
dónde aparcar.» 

Si esas citas no te sorprenden, es porque muy a menudo los años 
cincuenta se recuerdan como la edad de oro de la prosperidad de la 
clase media. Si preguntamos a los estadounidenses cuál fue el mejor 
momento de su país, los años cincuenta aparecen siempre cerca del 
primer puesto. ¿En comparación con la actualidad? Son mundos 
distintos, no pueden compararse. Pero la sensación generalizada es 
que se estaba mejor entonces. 

Por lo común hay una visión nostálgica de cómo era la vida 
estadounidense típica en los años cincuenta. George Friedman, 
analista geopolítico, en cierta ocasión la resumió así: 3 


En los años cincuenta y sesenta, los ingresos medios te permitían vivir con un 
solo asalariado —por lo general, el marido; la esposa solía hacer de ama de 
casa— y unos tres hijos. Esos ingresos permitían la compra de una modesta 
vivienda de construcción en serie, un coche de un modelo reciente y otro más 
antiguo. Permitían irte de vacaciones en coche a alguna parte y, si ibas con 
cuidado, también ahorrar un poco. 


Esta versión del estilo de vida de los años cincuenta es cierta en el 
sentido de que la familia estadounidense media en efecto tenía tres 
hijos y un perro llamado Spot y un marido que sostenía a la familia 
trabajando en una fábrica, etc. 

Sin embargo, la idea de que la familia típica estaba mejor entonces 
que ahora —de que las familias eran más prósperas y tenían más 
seguridad, en casi cualquier indicador— es fácil de desmontar. 

Los ingresos de la familia media ajustados a la inflación eran de 29 
000 dólares en 1955. En 1965 eran de 42 000 dólares.*En 2021 eran 
de 70 784 dólares.? 

La revista Life describía los cincuenta como unos años prósperos de 
una forma que habría parecido increíble a alguien que viviera en los 
años veinte. Y lo mismo puede decirse hoy en día: a una familia de los 
años cincuenta le habría parecido inconcebible que sus nietos ganaran 
más del doble de lo que ganaban ellos. 

Además, el aumento de los ingresos no se ha debido al aumento de 
las horas de trabajo ni en su totalidad a que las mujeres entrasen en el 
mundo laboral en cantidades cada vez mayores. Hoy el salario medio 
por hora ajustado a la inflación es casi un 50 por ciento más alto que 
en 1955.60 

Algunas de las preocupaciones económicas actuales habrían 
desconcertado a una familia de los cincuenta. 

El porcentaje de personas que eran propietarias de una vivienda era 
doce puntos porcentuales menor en 1950 de lo que es hoy.” 


En promedio, las dimensiones de una casa eran de una tercera parte 
del hogar medio actual, a pesar de tener más ocupantes.8 

En 1950, los alimentos se llevaban el 29 por ciento del presupuesto 
medio de los hogares, frente al 13 por ciento actual. ? 

La mortalidad por accidente laboral era tres veces mayor en esa 
época que ahora.10 

¿Ese es el período económico que echamos de menos? 

Sí. Y es importante entender por qué. 


Ben Ferencz tuvo una infancia dura. Su padre, inmigrante, no 
hablaba inglés, no podía conseguir trabajo y se instaló en una zona de 
Nueva York controlada por la mafia italiana, donde la violencia 
formaba parte de la vida cotidiana. 

No obstante, Ferencz contó que nada de eso parecía importar a sus 
padres. Ellos estaban entusiasmados. Decía al recordar esa época: 11 


La vida era dura, pero ellos no lo sabían, porque en el lugar de donde venían 
era aún más dura. Así que fue una mejora, se mire como se mire. 


Los Ferencz huyeron de Rumanía para escapar de la persecución de 
los judíos durante el Holocausto. La familia llegó a Estados Unidos en 
la cubierta de un barco en pleno invierno, a la intemperie, casi muerta 
de frío. Años después, Ferencz se hizo abogado y procesó a criminales 
de guerra nazis durante los juicios de Núremberg, y es una de las 
personas más felices con las que me he cruzado. 

Es impresionante ver hasta qué punto las expectativas pueden 
alterar cómo interpretamos las circunstancias actuales. 

Tengo un amigo que creció en un entorno de pobreza extrema en 
África. Ahora trabaja en el sector tecnológico en California. Dice que a 
día de hoy aún alucina cuando toma una comida caliente. Le parece 
asombroso lo abundante que es la comida en Estados Unidos. Y a mí 
me parece asombroso eso: que encuentre un placer inmenso en algo en 
lo que yo nunca me paro a pensar. 

En 2007, el New York Times entrevistó a Gary Kremen, el fundador 
de Match.com. En ese momento, Kremen tenía cuarenta y tres años y 
una fortuna de diez millones de dólares. Eso lo situaba en el 1 por 
ciento superior de las personas más ricas del país, y probablemente en 
el 1 por ciento superior del 1 por ciento de las personas más ricas del 
mundo. No obstante, en Silicon Valley eso lo convertía solo en uno 
más. «Aquí con diez millones de dólares no eres nadie», !l2dijo. El 
periódico escribía: «Trabaja entre sesenta y ochenta horas a la semana 
porque no cree que tenga dinero suficiente como para relajarse». 

No existe algo así como la riqueza objetiva: todo es relativo, y en su 


mayor parte es relativo a las personas que te rodean. Es la manera que 
requiere menos esfuerzo para determinar qué te debe la vida y qué 
deberías esperar de ella. Todo el mundo lo hace. De forma 
subconsciente o no, todo el mundo mira a su alrededor y dice: «¿Qué 
tienen las personas que son como yo? ¿Qué hacen? Porque eso es lo 
que yo debería tener y hacer». 

Y eso, creo yo, es una ventana para entender por qué sentimos 
nostalgia por los años cincuenta, a pesar de que la época actual sea 
mejor en casi todos los sentidos. 


El dinero hace la felicidad de la misma forma en que las drogas dan 
placer: es algo increíble si se hace bien, peligroso si se usa para 
enmascarar una debilidad y desastroso si uno nunca tiene suficiente. 

Lo que hizo tan únicos los años cincuenta fue la capacidad de la 
gente de encontrar un equilibrio financiero de una manera que tanto 
antes como después ha parecido inalcanzable. 

La Segunda Guerra Mundial dejó su huella en Estados Unidos desde 
una perspectiva económica y social. Entre 1942 y 1945, casi todos los 
sueldos los estipulaba el Consejo Nacional del Trabajo Bélico, que 
propiciaba una remuneración menos dispar —una brecha menor entre 
los trabajadores con bajos y altos ingresos— de la que se había dado 
hasta entonces. 

Parte de esa filosofía se mantuvo incluso una vez que se levantaron 
los controles salariales. La diferencia de ingresos entre clases que 
existía antes de la guerra se redujo de forma drástica. Algunos años 
después de la guerra, el historiador Frederick Lewis Allen señaló que 
los mayores beneficios económicos en términos porcentuales habían 
sido para las personas con ingresos más bajos, lo cual reducía 
considerablemente la diferencia entre ricos y pobres. 

Si analizas los años cincuenta y preguntas: «¿Qué particularidades 
hicieron que esos años fueran tan maravillosos?», esta es por lo menos 
parte de tu respuesta: que la diferencia entre tú y la mayor parte de la 
gente de tu alrededor no era tan grande. 

Eso dio lugar a una época en que era fácil tener tus expectativas 
controladas, porque pocas personas de tu círculo social vivían 
muchísimo mejor que tú. 

Muchos estadounidenses —aunque no todos— podían mirar a su 
alrededor y encontrar que no solo llevaban una vida confortable, sino 
que llevaban una vida que era casi igual de confortable que la de las 
personas de su entorno con las que se comparaban. 

Eso distingue los años cincuenta de otras épocas. 

Así pues, los sueldos, bajos en comparación con los actuales, 
parecían fantásticos porque el resto de las personas también ganaban 


un sueldo bajo. 

Las viviendas, más pequeñas, se veían bonitas porque todo el mundo 
también vivía en viviendas pequeñas. 

La falta de servicios sanitarios era aceptable porque tus vecinos 
estaban en las mismas circunstancias. 

La ropa de segunda mano se consideraba algo aceptable porque todo 
el mundo la llevaba. 

Pasar las vacaciones en un camping era suficiente, porque era lo que 
hacía todo el mundo. 

Fue una época moderna en la que no había una gran presión social 
para incrementar tus expectativas más allá de tus ingresos. El 
crecimiento económico se acumulaba junto a la felicidad. La gente no 
solo estaba mejor; se sentía mejor. 

Y aquello, por supuesto, duró poco. 

A principios de los años ochenta, el espíritu colectivo de posguerra 
que predominó en los años cincuenta y sesenta dio paso a un 
crecimiento más estratificado, en el que a muchos les costaba 
progresar mientras unos pocos se hacían exponencialmente ricos. Los 
gloriosos estilos de vida de unos pocos inflaron las aspiraciones de la 
mayoría. 

Rockefeller nunca ansió tener ibuprofeno porque no sabía que 
existía. Pero hoy en día las redes sociales añaden un elemento nuevo, 
en el que cada habitante del mundo puede ver el estilo de vida —a 
menudo exagerado, falsificado y retocado— de otras personas. Te 
comparas con tus iguales a través de una serie de fotos escogidas de 
los mejores momentos de su vida, donde se embellece lo positivo y se 
esconde lo negativo. El psicólogo Jonathan Haidt dice que, en 
realidad, en las redes sociales las personas no se comunican, sino que 
actúan para los demás. Ves los coches que llevan otras personas, las 
casas donde viven, los colegios caros a los que van. Hoy la posibilidad 
de decir «quiero esto, ¿por qué no lo tengo? ¿Por qué esa persona lo 
tiene y yo no?» es mucho mayor de lo que era hace tan solo algunas 
generaciones. 

A la economía actual se le da bien generar tres cosas: riqueza, la 
capacidad de presumir de la riqueza y una gran envidia por la riqueza 
de los demás. 

En las últimas décadas se ha vuelto mucho más fácil mirar a tu 
alrededor y decir: «Tal vez tenga más cosas que antes. Pero, 
comparado con esa persona de ahí, no creo que me esté yendo tan 
bien». 

Parte de esa envidia es útil, porque decir «quiero lo que ellos tienen» 
es un potente elemento motivador del progreso. 

Sin embargo, ahí está el problema: podemos tener ingresos más 
altos, más riqueza y casas más grandes, pero todo se ve asfixiado 


enseguida por unas expectativas infladas. 

Eso no quiere decir que los años cincuenta fueran mejores, ni más 
justos, ni tampoco que deberíamos aspirar a reconstruir el viejo 
sistema: esa es otra cuestión. 

Pero la nostalgia por los años cincuenta es uno de los mejores 
ejemplos de lo que sucede cuando las expectativas aumentan más 
deprisa que las circunstancias. 

En muchos sentidos, siempre ha sido así y siempre lo será. Verte 
impulsado por lo que otros tienen y tú no es una característica 
inevitable de la mayoría de las personas. 

También subraya lo importante que puede ser gestionar las 
expectativas si quieres ser feliz en la vida. 


Hay muchos ejemplos de eso que van en contra de la intuición. 
El actor Will Smith escribió en su biografía que:13 


+ Ser famoso es fantástico. 
+ Ser famoso tiene cosas buenas y cosas malas. 
+ Perder la fama es terrible. 


El grado de fama casi no importa. Pasar de ser un don nadie a ser un 
poco famoso supone una diferencia enorme entre cómo esperabas que 
sería tu vida y cómo ha terminado siendo. Y lo mismo de bajada, en la 
otra dirección. Pero ser famoso apenas satisface las expectativas. 

La tenista Naomi Osaka declaró que llegó a un punto de su carrera 
en el que ganar un torneo no le producía alegría. «Siento más bien 
alivio», dijo.1* 

Harry Truman —un comerciante fracasado, agricultor fracasado, 
minero del zinc fracasado, obrero del petróleo fracasado y senador 
atado en corto por unos empresarios locales de Misuri— fue criticado 
por casi todo el mundo cuando accedió a la presidencia tras la muerte 
de Franklin Roosevelt. El Washington Post publicó: «Estaríamos 
faltando a la verdad en este grave momento si no admitiéramos la 
gran disparidad entre la experiencia del señor Truman y las 
responsabilidades que se le han impuesto». David McCullough 
escribió: «Para muchos, no solo había caído el mejor de los hombres, 
sino que el peor de ellos —o, en todo caso, el hombre menos probable 
— había asumido su cargo».!1*Hoy en día, Truman suele aparecer en 
las listas que elaboran los historiadores con los diez mejores 
presidentes de todos los tiempos, a menudo por delante de Roosevelt. 

He llegado a la conclusión de que eso se debe, en parte, a que las 
expectativas sobre las capacidades de Truman eran tan bajas que 
cualquier habilidad de liderazgo que exhibiera hacía que los 
ciudadanos alucinasen. Un pequeño éxito era una victoria; un gran 


éxito parecía un milagro. 

Las circunstancias reales no son muy determinantes en todos esos 
casos. Lo que despierta la emoción es la gran diferencia entre 
expectativas y realidad. 

Cuando lo piensas desde esta perspectiva, te das cuenta del poder de 
las expectativas. Pueden hacer que un famoso se sienta fatal y que una 
familia pobre se sienta de maravilla. Es asombroso. Todo el mundo, en 
todas partes, haga lo que haga, solo quiere cubrir la distancia entre las 
expectativas y la realidad. 

Pero es muy fácil que eso se nos pase por alto. 

Peter Kaufman, director ejecutivo de Glenair y una de las personas 
más inteligentes que te vas a encontrar jamás, escribió una vez: 


Tenemos tendencia a tomar todas las precauciones posibles para proteger 
nuestras posesiones materiales porque sabemos lo que cuestan. Pero al mismo 
tiempo desatendemos cosas que son mucho más valiosas, porque no llevan 
etiquetas que indiquen su precio: puede que no veamos el valor real de cosas 
como la vista, las relaciones y la libertad, porque en torno a ellas no hay un 
intercambio de dinero. 


Y lo mismo con las expectativas: es fácil ignorarlas, porque su valor 
no viene en una etiqueta. 

Pero tu felicidad depende por completo de las expectativas. 

La impresión que tiene tu jefe de tu carrera depende de ellas. 

La confianza de los consumidores depende de ellas. 

Lo que mueve el mercado bursátil depende de ellas. 

Así que ¿por qué les prestamos tan poca atención? 

Dedicamos muchos esfuerzos a intentar mejorar nuestros ingresos, 
habilidades y capacidad de hacer pronósticos sobre el futuro, cosas 
todas ellas dignas de nuestra atención. Pero, por otro lado, ignoramos 
casi por completo las expectativas; deberíamos gestionarlas con el 
mismo esfuerzo que ponemos en cambiar nuestras circunstancias. 

Imagina una vida en la que casi todo mejore, pero nunca lo aprecies 
porque tus expectativas aumentan al mismo ritmo que tus 
circunstancias. Es aterrador y casi tan malo como un mundo donde 
nada mejore. 

Al preguntarle: «Se te ve muy pero que muy feliz y satisfecho. ¿Cuál 
es el secreto para ser feliz en la vida?», Charlie Munger, de noventa y 
ocho años, respondió:!16 


La primera norma para ser feliz en la vida es tener expectativas bajas. Si tus 
expectativas no son realistas, vas a estar triste toda tu vida. Hay que tener 
expectativas razonables y aceptar los resultados de la vida, buenos o malos, a 
medida que vayan ocurriendo, con cierta dosis de estoicismo. 


Mi amigo Brent tiene una teoría sobre el matrimonio relacionada 


con eso: solo funciona cuando las dos personas quieren ayudar a su 
cónyuge sin esperar nada a cambio. Si ambos hacéis esto, los dos 
estaréis agradablemente sorprendidos. 

Esos consejos son más fáciles de dar que de seguir. Yo creo que a 
menudo es complicado distinguir las expectativas elevadas de la 
motivación. Y tener expectativas bajas te da la sensación de que te 
estás rindiendo y minimizando tu potencial. 

La única solución a esto podría ser reconocer dos cosas. 

La primera es el recordatorio constante de que la riqueza y la 
felicidad son una ecuación con dos partes: lo que tienes y lo que 
esperas tener o necesitas. Cuando te das cuenta de que cada parte es 
igual de importante, ves que la atención desproporcionada que 
prestamos a conseguir más y la atención insignificante que prestamos 
a la gestión de las expectativas tiene poco sentido, sobre todo porque 
las expectativas las podemos controlar mucho más. 

La otra es entender cómo funciona el juego de las expectativas. Es 
un juego mental y a menudo una locura angustiosa, pero todos 
estamos forzados a jugar a este juego, así que deberías conocer sus 
reglas y estrategias. Funciona así: tú crees que quieres progreso, tanto 
para ti como para el mundo. Pero, en la mayoría de las ocasiones, en 
realidad no es eso lo que quieres. Lo que quieres es sentir que hay una 
diferencia entre las expectativas que tenías y lo que ha pasado de 
verdad. Y el lado de las expectativas de esta ecuación no solo es 
importante, sino que a menudo puedes controlarlo más de lo que 
puedes gestionar tus circunstancias. 

Y ahora hablemos de una de las cuestiones más complejas del 
mundo: la mente humana. 


4 
Mentes extraordinarias 


La gente que reflexiona sobre el 
mundo 
de maneras únicas que te gustan 
también reflexiona sobre el mundo de 
maneras únicas que no te van a gustar. 


Eliud Kipchoge, el mejor corredor de maratones del mundo, estaba 
encerrado en una sala de espera durante los Juegos Olímpicos de 2021 
celebrados en Tokio. Él y otros dos corredores —el belga Bashir Abdi y 
el neerlandés Abdi Nageeye— estaban esperando para recibir sus 
medallas olímpicas tras la carrera del maratón, en la que Kipchoge 
había ganado por segunda vez.! 

Debido a la logística de la ceremonia de entrega de las medallas, los 
atletas tenían que permanecer varias horas en una habitación aburrida 
y repleta de gente sin otra cosa que hacer que esperar allí sentados. 
Abdi y Nageeye contaron después que hicieron lo que haría cualquier 
persona: sacaron el móvil, buscaron una red wifi y mataron el tiempo 
mirando las redes sociales. 

Pero Kipchoge no. 

Abdi y Nageeye dijeron que él solo estaba allí sentado, con la 
mirada clavada en la pared, en perfecto silencio y satisfacción. 

¡Durante horas! 

—No es humano —dijo Abdi bromeando. 

¡No es humano! 

No piensa, actúa ni se comporta como una persona normal. 

Una versión u otra de esta expresión puede usarse para la mayoría 
de nuestros referentes. Te gustan porque hacen cosas que los demás 
nunca se plantearían o que ni siquiera comprenden. 

Algunas de esas características son fantásticas y deberías admirarlas, 
quizás incluso intentar imitarlas. 

Pero otras, no. ¡Hay muchas que no! 

Forma parte de la condición humana que las personas que 
reflexionan sobre el mundo de maneras únicas que te gustan, casi 
seguro que también reflexionen sobre el mundo de maneras únicas 
que no te van a gustar. 

Eso es muy fácil de pasar por alto y nos lleva a emitir juicios 
erróneos sobre a quién deberíamos admirar y qué deberíamos esperar 
de las personas muy exitosas. 

El elemento clave es que en el caso de las mentes únicas hay que 
aceptar el paquete completo, porque las cosas que hacen bien y que 
admiramos no pueden separarse de aquellas que no querríamos para 
nosotros o que detestamos. 

Y ahora déjame contarte una breve historia sobre un piloto de 
combate al que todo el mundo necesitaba, pero que nadie soportaba. 


Es probable que John Boyd sea el mejor piloto de combate que haya 
existido jamás.? 

Revolucionó su ámbito profesional más que cualquier otra persona 
antes y después de él. Un manual que escribió, Aerial Attack Study 
[Estudio de los ataques aéreos], incorporaba tantas matemáticas a la 
ciencia de las maniobras de guerra como las que empleaban los 
ingenieros para construir los aviones. 

Las ideas de Boyd eran sencillas y poderosas. Una de ellas era que lo 
que suponía una ventaja táctica no era lo rápido o alto que pudiera 
volar un avión, sino lo rápido que pudiera cambiar de rumbo y 
empezar a ascender: un descubrimiento que alteró no solo cómo 
pensaban los pilotos, sino cómo se construían las aeronaves. Boyd era 
lo más parecido a un sabio del vuelo que se puede ser. Su manual, que 
escribió con veintitantos años, se convirtió en la guía oficial sobre 
táctica de los pilotos de combate. Y se sigue utilizando hoy en día. 

Boyd es conocido por ser uno de los pensadores más influyentes de 
la historia militar. Aun así, el New York Times lo describió en una 
ocasión como «virtualmente una antipersona [...] incluso en las 
Fuerzas Aéreas».3 

Eso se debe a que Boyd era tan inteligente como maniático. 

Era maleducado. Errático. Desobediente. Impaciente. Gritaba a sus 
superiores para asombro de sus compañeros y una vez casi lo 
sometieron a un consejo de guerra por prender fuego a unos hangares 
que no tenían la calefacción adecuada. En las reuniones se mordía los 
callos de las manos y escupía las pieles muertas a la mesa. 

En las Fuerzas Aéreas les encantaban las ideas de Boyd y las 
necesitaban. Pero no soportaban a Boyd como persona. 

La característica definitoria de Boyd era que pensaba en los aviones 
desde una óptica totalmente distinta a la de los demás pilotos. Como si 
usara una parte diferente del cerebro y jugase a un juego distinto que 
cualquier otra persona. 

Esa misma personalidad lo hacía indiferente por naturaleza a las 
costumbres establecidas. Por eso sus superiores, en el mismo informe 
de rendimiento, se deshacían en elogios por sus contribuciones al 
tiempo que intentaban impedir que ascendiera. 

En un informe se decía: «Este oficial joven y brillante es un pensador 
original», pero se añadía: «Es un hombre intenso e impaciente que no 
responde bien a una supervisión minuciosa. Tiene una extrema 
intolerancia por aquellos que intentan obstaculizar sus 
proyectos».*Mientras Boyd estaba escribiendo su libro definitivo sobre 
maniobras de combate, dos coroneles le negaron el ascenso. 

Al final, Boyd consiguió ascender. Tenía demasiado talento para 
negárselo. Pero, a lo largo de su carrera, nadie supo qué hacer con él. 


Fastidió a un montón de gente. Era único en todos los sentidos: bueno, 
malo, terrible y en ocasiones ilegal. 


Una vez, John Maynard Keynes adquirió en una subasta una valiosa 
colección con documentos originales de Isaac Newton. 

Muchos de los textos no los había visto nadie hasta entonces, pues 
habían estado guardados en la Universidad de Cambridge durante 
siglos. 

Es probable que Newton sea el ser humano más inteligente que haya 
existido nunca. Pero a Keynes le asombró encontrar que buena parte 
de los estudios estaban dedicados a la alquimia, la brujería y a tratar 
de encontrar una pócima para la vida eterna. 

Keynes escribió: 


He echado un vistazo a una gran cantidad de esas, por lo menos, cien mil 
palabras, diría. Es totalmente imposible negar que es del todo mágico y carece 
por completo de valor científico; y también es imposible no admitir que 
Newton dedicó años de trabajo a eso.? 


Me pregunto lo siguiente: ¿fue Newton un genio a pesar de ser un 
adicto a la magia o el hecho de sentir curiosidad por cosas que 
parecían imposibles formaba parte de lo que lo hizo ser tan exitoso? 

Creo que es imposible saberlo. Pero la idea de que los genios 
chiflados a veces solo parecen chiflados a secas es casi inevitable. 

Hay una escena de la película Patton en la que el actor que 
interpreta al legendario general de la Segunda Guerra Mundial George 
Patton se reúne con su homólogo ruso después de la guerra. Hablando 
por medio de una intérprete, el general ruso propone hacer un brindis. 

—Dele la enhorabuena al general —dice Patton—, pero hágame el 
favor de informarle de que me importa un bledo beber con él o con 
cualquier otro hijo de puta ruso. 

La intérprete queda estupefacta y dice que no puede transmitir ese 
mensaje. Patton insiste. 

El general ruso responde a través de la intérprete que él piensa que 
Patton también es un hijo de puta. 

Patton suelta una carcajada histérica, levanta la copa y dice: 

—Pues por eso sí que puedo brindar. ¡De un hijo de puta a otro!f 

Eso puede resumir a la perfección cómo operan las personas de gran 
éxito. Por supuesto que tienen características fuera de lo común. ¡Por 
eso son exitosas! Y no hay ningún mundo en el que deberíamos asumir 
que todas esas características fuera de lo común son positivas, 
respetuosas, adorables o apetecibles. 

Algo que hace mucho tiempo que creo y que aparece de forma 


constante cuando lo buscas, es que las personas que son buenas en 
algo hasta límites fuera de lo común suelen ser malas hasta límites 
fuera de lo común en alguna otra cosa. Es como si el cerebro tuviera 
capacidad para cierta cantidad de conocimientos y emociones, y una 
habilidad fuera de lo común roba ancho de banda a otras partes de la 
personalidad de ese ser humano. 

Fijémonos en Elon Musk. 

¿Qué clase de persona de treinta y dos años cree que puede 
enfrentarse a General Motors, Ford y la NASA a la vez? ¡Un perfecto 
maníaco! La clase de persona que piensa que a él las restricciones 
normales no se le aplican; no de una forma egocéntrica, sino de una 
forma genuina y en la que cree hasta la médula. Y es también la clase 
de persona que no les da importancia, por ejemplo, a las convenciones 
sociales de Twitter. 

La mentalidad de alguien que puede invertir una fortuna personal 
para colonizar Marte no es el tipo de mentalidad que se preocupa por 
los inconvenientes de la hipérbole. Y la clase de persona que propone 
hacer de Marte un planeta habitable dejando caer de forma constante 
bombas atómicas en su atmósfera no es la clase de persona que se 
preocupa por rebasar los límites de la realidad.” 

La clase de persona que dice que hay un 99,9999 por ciento de 
posibilidades de que la humanidad sea una simulación hecha por 
ordenador no es la clase de persona preocupada por hacer promesas 
insostenibles a los accionistas.? 

La clase de persona que promete resolver los problemas de agua en 
Flint, Míchigan, pocos días después de intentar salvar a un equipo 
infantil de fútbol tailandés atrapado en una cueva, lo que hizo pocos 
días después de reconstruir la cadena de montaje del Modelo 3 de 
Tesla en un cobertizo desmontable, no es la clase de persona que 
considera una decisión crítica que sus abogados dimitan. 

A la gente le encanta la vertiente de genio visionario de Musk, pero 
la quiere sin la vertiente que opera en su versión distorsionada de la 
realidad, la que parece decir: «Me importan un bledo vuestras 
costumbres». Sin embargo, no creo que esas dos cosas puedan 
separarse. Son las contrapartidas riesgo-recompensa del mismo rasgo 
de personalidad. 

Pues lo mismo en el caso de John Boyd. 

Y también en el de Steve Jobs, que era un genio y al mismo tiempo 
podía ser un monstruo como jefe. 

Y lo mismo en el caso de Walt Disney, cuyas ambiciones empujaron 
todas las empresas que tocó al borde de la quiebra. 

El exasesor de seguridad nacional estadounidense McGeorge Bundy 
le dijo una vez al presidente John F. Kennedy que marcarse el objetivo 
de intentar ir a la Luna era una locura. Kennedy respondió: «No te 


presentas a unas presidenciales antes de cumplir cincuenta a menos 
que tengas ciertas agallas». 


Parte de esa idea consiste en darse cuenta de que las personas que 
son capaces de conseguir logros increíbles a menudo asumen riesgos 
que pueden salir mal en la misma proporción. 

¿Qué clase de persona llega a la cima de una empresa exitosa o de 
un gran país? 

Alguien que es decidido, optimista, que no acepta un no por 
respuesta y que tiene una confianza inquebrantable en sus propias 
aptitudes. 

¿Qué clase de persona es probable que haga cosas extravagantes, 
abarque más de lo que puede apretar y desestime riesgos que son de lo 
más obvios para los demás? 

Alguien que es decidido, optimista, que no acepta un no por 
respuesta y que tiene una confianza inquebrantable en sus propias 
aptitudes. 

Volver a la media es una de las trayectorias más habituales de la 
historia. Es el rasgo principal de economías, mercados, países, 
empresas, carreras profesionales. De todo. Esto sucede, en parte, 
porque los mismos rasgos de personalidad que empujan a las personas 
hacia la cima también aumentan la probabilidad de que se caigan por 
el abismo. 

Eso se puede aplicar a los países, sobre todo a los imperios. Un país 
decidido a expandirse conquistando más tierras es improbable que 
esté gobernado por una persona capaz de decir: «Bien, ya es suficiente. 
Demos las gracias por lo que tenemos y dejemos de invadir otros 
países». Seguirán avanzando hasta que encuentren a alguien como 
ellos. El novelista Stefan Zweig dijo: «En la historia no hay ejemplos 
de ningún conquistador que haya quedado saciado por sus 
conquistas», es decir, que ningún conquistador obtiene lo que desea y 
luego se retira. 

Quizás lo más importante de esta cuestión sea comprender mejor a 
quién deberíamos admirar, sobre todo quién queremos ser y a quién 
queremos imitar. Naval Ravikant escribió una vez: 


Un día me di cuenta, con respecto a todas aquellas personas de las que tenía 
celos, que no podía quedarme con pequeños aspectos de su vida. No podía 
decir: quiero el cuerpo de ese hombre, el dinero de aquella mujer o la 
personalidad de no sé quién. Tienes que ser esa persona. ¿Realmente quieres 
ser esa persona, con todas sus reacciones, sus deseos, su familia, su grado de 
felicidad, sus perspectivas vitales, la imagen que tiene de sí misma? Si no estás 
dispuesto a quedarte con el lote entero, 24 horas al día, siete días por semana, 
un intercambio total y absoluto con lo que es esa persona, entonces no tiene 


ningún sentido que estés celoso.? 


O quieres la vida de otra persona o no la quieres. Y ambas cosas son 
igual de poderosas. Solo hay que saber diferenciar entre lo uno y lo 
otro al buscar referentes. 


«Debes poner en duda todas las suposiciones. Si no lo haces, lo que 
es doctrina el día uno se convierte en dogma para siempre», dijo una 
vez John Boyd. 

Esa es la filosofía por la que siempre serás recordado: para bien o 
para mal. 

Y a continuación, hablemos un poco sobre lo mal que se le dan las 
matemáticas a la gente. 


5 
La locura de las cifras 


La gente no quiere precisión. 
Quiere certeza. 


La causa fundamental de los problemas es que en el mundo 
moderno los estúpidos son unos engreídos, mientras que los 
inteligentes están llenos de dudas. 


BERTRAND RUSSELL 


Un día, Jerry Seinfeld iba en su coche con Jimmy Fallon. 

Era un coche viejo, fabricado en los años cincuenta. 

—¿Te preocupa que el coche no tenga airbag? —preguntó Fallon. 

—No —dijo Seinfeld —. Sé sincero: en toda tu vida, ¿cuántas veces 
has necesitado un airbag?! 

Era una broma. Pero qué ejemplo tan perfecto de lo mucho que le 
cuesta a la gente concebir la probabilidad y la incertidumbre. 

Para ayudar a sus alumnos a reflexionar sobre esta cuestión, el 
profesor de la Universidad de Stanford Ronald Howard les pidió que, 
al lado de todas las respuestas de los exámenes, escribiesen un 
porcentaje que indicara la probabilidad de que hubieran respondido 
correctamente. 

Si decías que tenías una confianza de un cien por cien en que tu 
respuesta era correcta y al final era incorrecta, suspendías todo el 
examen. 

Si decías que tenías un cero por ciento de confianza y tu respuesta 
resultaba ser correcta, no conseguías ningún punto. 

Todos los porcentajes entre esos dos extremos te daban una 
puntuación ajustada a la confianza. 

Nunca he visto una manera mejor de enseñar a la gente que en la 
vida se trata de gestionar probabilidades. Y qué forma tan maravillosa 
de darles un susto a los alumnos forzándolos a darse cuenta de las 
consecuencias de asumir que hay certeza en un mundo lleno de 
incógnitas. 

Un rasgo común del comportamiento humano es el deseo ardiente 
de tener certezas a pesar de vivir en un mundo incierto y 
probabilístico. 

Entender las matemáticas que hay detrás del riesgo y la 
incertidumbre en general es complicado: algo que a la gente le ha 
costado siempre y siempre le costará. El hecho de que algo pueda ser 
probable y al final no suceder, o improbable y aun así suceder, es una 
de las trampas más importantes del mundo. 


Hay una escena en la película Zero Dark Thirty en la que el director 
de la CIA hace preguntas a un grupo de analistas que afirman haber 
localizado a Osama bin Laden. 

—Ahora voy a ir a hablar con el presidente y lo voy a mirar a los 
ojos —dice—. Y lo que me gustaría saber, no me vengáis con 
tonterías, es muy sencillo: ¿está allí o no? 

El jefe del equipo dice que hay entre un 60 y un 80 por ciento de 
probabilidad de que Bin Laden esté en el recinto. 

—-¿Eso es un sí o un no? —pregunta el director.? 

La mayoría de las personas entienden que la certeza es algo 
infrecuente y que lo mejor que podemos hacer es tomar decisiones en 
las que la probabilidad esté a nuestro favor. Entienden que puedes ser 
inteligente y terminar equivocándote, o tonto y terminar acertando, 
porque así es como funcionan la suerte y el riesgo. 

Sin embargo, en la práctica pocas personas utilizan la probabilidad 
en el mundo real, sobre todo al juzgar el éxito de los demás. 

Lo que más le importa a la gente es: «¿Acertaste o te equivocaste?». 

«¿Eso fue un sí o un no?» 

La probabilidad incluye matices y gradaciones. Pero en el mundo 
real la gente presta atención a los resultados de blanco y negro. 

Si has dicho que algo va a ocurrir y luego ocurre, acertaste. Si has 
dicho que algo ocurriría y no ocurre, te equivocaste. Así piensa la 
gente, porque eso es lo que requiere menos esfuerzo. Es difícil 
convencer a los demás —o a uno mismo— de que podría haberse dado 
un resultado alternativo cuando tienes delante un resultado real y 
palpable. 

El núcleo de esta idea es que las personas piensan que quieren tener 
una percepción precisa del futuro, pero lo que en verdad desean es 
certeza. 

Es normal querer deshacerse de la dolorosa realidad de no saber lo 
que va a ocurrir a continuación. Alguien que te dice que hay un 60 
por ciento de probabilidades de que se produzca una recesión no te 
alivia mucho ese dolor. Quizás incluso lo empeora. Pero alguien que 
dice: «Este año va a haber una recesión» ofrece algo a lo que agarrarse 
con las dos manos, algo que te da la sensación de que controlas tu 
futuro. 

Después del ataque en el que se mató a Bin Laden, el presidente 
Obama dijo que la probabilidad de que el líder terrorista estuviera 
efectivamente en la vivienda que se asaltó era de 50-50.2Hace unos 
años, oí a uno de los soldados que participaron en la misión hablar en 
un congreso. Dijo que, con independencia de si Bin Laden estaba o no 
en esa casa, el equipo sentía que la probabilidad de que todos 
murieran en la misión también era de 50-50. Así pues, aquí tenemos 
una probabilidad muy alta de que el asalto pudiera acabar en 


decepción o catástrofe. 

No fue así, pero el resultado alternativo no es un mundo al que 
muchos presten atención. 

Pocas veces lo hacemos. 

Porque nos cuesta mucho comprender la probabilidad y la 
incertidumbre. 


Un problema relacionado con esto e igual de importante es lo fácil 
que es subestimar los acontecimientos raros en un mundo tan grande 
como el nuestro. 

Daniel Kahneman dijo una vez: «Los seres humanos no pueden 
comprender ni las cifras muy grandes ni las muy pequeñas. Nos 
vendría bien reconocer este hecho».* 

Evelyn Marie Adams ganó 3,9 millones de dólares en la lotería de 
Nueva Jersey en 1986. Cuatro meses después, volvió a ganar, esta vez 
con un premio de 1,4 millones. 

—Voy a dejar de jugar —dijo en declaraciones al New York Times—. 
Voy a darle una oportunidad al resto de la gente.? 

Fue una gran noticia en esa época, porque los expertos en números 
calcularon que la probabilidad de su doble éxito en el sorteo era de un 
mareante uno entre 17 billones. 

Tres años después, dos matemáticos, Persi Diaconis y Frederick 
Mosteller, echaron un jarro de agua fría a aquel entusiasmo. 

Si una sola persona jugaba a la lotería, la probabilidad de elegir las 
cifras ganadoras dos veces era, en efecto, de uno entre 17 billones. 

No obstante, si cien millones de personas juegan a la lotería semana 
tras semana —que es el caso de Estados Unidos—, la probabilidad de 
que alguien gane la lotería dos veces es de hecho bastante buena. 
Diaconis y Mosteller calcularon que era de uno entre 30. 

Esa cifra no apareció en las portadas. 

—Con una muestra lo bastante grande, cualquier cosa estrafalaria es 
propensa a suceder —dijo Mosteller.? 

A esto se debe, en parte, que el mundo parezca tan loco y que nos 
dé la sensación de que acontecimientos que parecen de lo más 
excepcionales tienen lugar con regularidad. 

Hay unos 8000 millones de habitantes en este planeta. Así pues, si 
un acontecimiento tiene una probabilidad de uno entre un millón de 
suceder todos los días, debería ocurrirles a 8000 personas al día, o 
suceder 2,9 millones de veces al año, y quizás 250 millones de veces a 
lo largo de tu vida. Incluso un acontecimiento con una probabilidad 
de uno entre mil millones será el destino que correrán cientos de miles 
de personas a lo largo de tu vida. Y, dado el apetito insaciable de los 
medios de comunicación de publicar titulares impactantes, hay una 


probabilidad de casi un cien por cien de que te enteres de esos 
acontecimientos cuando ocurran. 

El físico Freeman Dyson contó una vez que lo que a menudo se 
atribuye a causas sobrenaturales, a la magia o a los milagros, en 
realidad no son más que matemáticas básicas. 


En la vida de cualquier persona normal, deberían darse milagros a un ritmo de 
cerca de uno al mes: la demostración de esta ley es sencilla. Durante el tiempo 
que estamos despiertos y participando de manera activa en nuestras vidas, 
alrededor de unas ocho horas al día, vemos y oímos cosas que ocurren a un 
ritmo de un hecho por segundo. Por tanto, el número total de acontecimientos 
que nos ocurren es de unos 30 000 al día, o de cerca de un millón al mes.” 


Si la probabilidad de que ocurra un «milagro» es de uno entre un 
millón, en promedio deberíamos experimentar uno al mes. 

La idea de que ocurren cosas increíbles debido a unas estadísticas 
aburridas es importante, porque se cumple también con las cosas 
terribles. 

Piensa en acontecimientos que ocurren cada cien años. 
Inundaciones, huracanes, terremotos, crisis financieras, estafas, 
pandemias, catástrofes políticas, recesiones económicas, etc. Hay 
muchas cosas terribles que pueden calificarse de acontecimientos de 
los que ocurren una vez cada cien años. 

Decir que un acontecimiento es de los que ocurren cada cien años 
no significa que suceda cada cien años. Lo que quiere decir es que hay 
cerca de un 1 por ciento de probabilidades de que ocurra en cualquier 
año concreto. El porcentaje parece bajo. Pero, cuando hay cientos de 
acontecimientos distintos e independientes que ocurren una vez cada 
cien años, ¿cuál es la probabilidad de que uno de ellos suceda en un 
año determinado? 

Pues bastante alta. 

Si el año que viene hay una probabilidad de un 1 por ciento de que 
haya una nueva pandemia catastrófica, un 1 por ciento de que haya 
una recesión terrible, un 1 por ciento de que haya unas inundaciones 
devastadoras, un 1 por ciento de que haya una crisis política, etc., la 
probabilidad de que algo malo ocurra el año que viene —o cualquier 
año— es... no muy baja. 

Siempre ha sido así. Incluso los períodos que recordamos como 
etapas buenas tuvieron momentos de caos. Los gloriosos años 
cincuenta fueron, en realidad, una cadena continua de dolor: 
ajustando las cifras al crecimiento poblacional, más estadounidenses 
perdieron el trabajo durante la recesión de 1958 de los que lo 
perdieron durante cualquier mes de la Gran Recesión de 2008. Y lo 
mismo con los noventa: los recordamos como una década tranquila, 
pero el sistema financiero mundial casi se desmoronó en 1998, 


durante el mayor bum de prosperidad que se ha visto nunca. 

Lo que es distinto ahora es el tamaño de la economía mundial, que 
hace incrementar la paleta de las locuras potenciales que podrían 
acaecer. Cuando ocho mil millones de personas interactúan, la 
probabilidad de que un estafador, un genio, un terrorista, un idiota, 
un sabio, un imbécil o un visionario cambien el rumbo del planeta de 
forma significativa un día determinado está casi garantizada. 

A lo largo de la historia han existido cerca de unos cien mil millones 
de seres humanos. Con una edad media de unos treinta años, los 
humanos han vivido alrededor de 1200 billones de días. Han ocurrido 
millones de veces hechos disparatados de esos que tienen una 
probabilidad de ocurrir de uno entre mil millones. 

Sin embargo, el problema es mucho peor ahora de lo que había sido 
nunca, y casi seguro que va a seguir empeorando. 

Frederick Lewis Allen describe cómo los estadounidenses se 
informaban en el año 1900: 


Hoy en día nos cuesta ser conscientes de lo separadas que vivían las 
comunidades unas de otras [...]. Hasta cierto punto, un pescador de Maine, un 
granjero de Ohio y un empresario de Chicago habrían sido capaces de debatir 
sobre política entre ellos, pero, como no había periódicos que se publicasen a 
escala nacional, su información se basaría sobre todo en lo que hubieran leído 
en periódicos locales muy divergentes. 8 


Era más difícil divulgar la información a larga distancia y lo que 
sucedía en otras partes del país o del mundo sencillamente no era una 
de tus preocupaciones principales; la información era local porque la 
vida era local. 

La radio cambió eso a lo grande. Conectó a las personas a una 
fuente común de información. 

La televisión lo hizo más aún. 

Internet lo llevó al siguiente nivel. 

Las redes sociales lo reventaron hasta límites insospechados. 

Por lo general, los medios digitales han hecho desaparecer los 
periódicos locales y le han dado a la información un alcance mundial. 
Entre 2004 y 2017, en Estados Unidos cerraron 1800 medios de 
comunicación en papel.? 

El declive de las noticias locales tiene consecuencias de toda índole. 
Una a la que no se da mucha importancia es que, cuanto mayor es el 
alcance de la noticia, mayor es la probabilidad de que sea pesimista. 

Hay dos elementos que causan esto: 


+ Las malas noticias reciben más atención que las buenas porque 
el pesimismo es seductor y transmite una mayor sensación de 
urgencia que el optimismo. 


+ La probabilidad de que una mala noticia —una estafa, un caso 
de corrupción, una catástrofe— ocurra en tu ciudad en un 
momento determinado es baja. Cuando amplías tu atención al 
ámbito nacional, esa probabilidad aumenta. Cuando el alcance 
es planetario, la probabilidad de que ocurra algo terrible en un 
momento determinado es de un cien por cien. 


Exagerándolo solo un poco: las noticias locales informan sobre 
torneos de sóftbol; las noticias internacionales informan sobre 
accidentes de avión y genocidios. 

Un investigador clasificó el contenido de las noticias a lo largo del 
tiempo y llegó a la conclusión de que los medios de comunicación de 
todo el mundo se habían vuelto cada vez más pesimistas durante los 
últimos sesenta años. 10 

Comparemos eso con el pasado. Volvamos de nuevo a Frederick 
Lewis Allen, que escribe sobre la vida en el año 1900: 


La mayor parte de los estadounidenses tenían menos probabilidades que sus 
descendientes de estar inquietos por esa sensación aterradora de inseguridad 
que proviene de verse sacudido por fuerzas —económicas, políticas, 
internacionales— que escapan a los conocimientos personales. Tenían unos 
horizontes cercanos. 1! 


Tenían unos horizontes cercanos. En la actualidad, nuestros horizontes 
incluyen cualquier país, cultura, régimen político y economía del 
planeta. 

Eso trae consigo muchísimas cosas buenas. 

Pero no debería sorprendernos que nos dé la sensación de que en los 
últimos años el mundo está sumido en un caos histórico y que seguirá 
estando así en los años venideros. No es cierto: lo que pasa es que 
ahora vemos más que nunca las cosas malas que siempre han 
sucedido, . 

En promedio, el mundo se desmorona alrededor de una vez cada 
diez años: siempre ha sido así y siempre lo será. A veces parece una 
suerte inmensa o que las malas noticias vuelven a ganar impulso. Pero 
lo más habitual es que se deba solo a una cuestión puramente 
matemática. Tropecientos millones de cosas pueden terminar mal, así 
que es probable que al menos una cause estragos en cualquier 
momento. Y, dado lo conectados que estamos todos, te vas a enterar 
de ese suceso. 


He aquí algunas cosas que hay que tener presentes en relación con 
esto. 


La gente no quiere precisión. Quiere certeza. 


Buena parte de lo que ocurre en el mundo de los pronósticos es un 
intento de deshacerse de la dolorosa realidad de no saber lo que va a 
ocurrir a continuación. Cuando te das cuenta de que hacer sentir 
mejor a la gente es más atractivo que darle cifras útiles, empiezas a 
ver por qué es infrecuente pensar en probabilidades. 

En los años noventa Charlie Munger dio una conferencia titulada La 
psicología de los juicios erróneos de los humanos. Enumeró 25 sesgos que 
llevan a tomar malas decisiones. Uno es la «tendencia a evitar las 
dudas», que describió así: 


El cerebro humano está programado con una tendencia a despejar deprisa las 
dudas al tomar alguna decisión. 

Es fácil ver cómo la evolución hizo que los animales, a lo largo de los eones, 
fueran adoptando esa rápida eliminación de la duda. A fin de cuentas, lo 
único que sin lugar a dudas es contraproducente para un animal de presa que 
se ve amenazado por un depredador es dedicar mucho rato a decidir qué 
hacer.12 


El profesor Philip Tetlock ha dedicado la mayor parte de su carrera 
a estudiar a los expertos, autoproclamados o no. Una lección relevante 
de sus estudios es lo terribles que son muchos expertos al predecir 
hechos políticos o económicos. Dados esos antecedentes, ¿optará la 
gente alguna vez por ignorar a los expertos? 

—En absoluto —dijo una vez Tetlock—. Necesitamos creer que 
vivimos en un mundo predecible y controlable, por eso acudimos a 
personas cuya opinión nos parece autorizada y que prometen 
satisfacer esa necesidad.13 

La incapacidad de pronosticar el pasado no tiene efecto alguno en 
nuestro deseo de pronosticar el futuro. La certeza es algo tan valioso 
que nunca renunciaremos a ir en busca de ella y la mayoría de las 
personas no podrían levantarse de la cama por la mañana si fueran 
sinceras sobre lo incierto que es el futuro. 


A menudo pasa demasiado tiempo hasta que una muestra es 
representativa. Por eso todo el mundo va haciendo suposiciones. 


Pongamos que eres un economista de setenta y cinco años. Empezaste 
tu carrera profesional a los veinticinco. Por tanto, tienes medio siglo 
de experiencia en la predicción de lo que va ocurrir en la economía. 
Eres de lo más experimentado que se puede ser. 

Pero ¿cuántas recesiones ha habido en los últimos cincuenta años?14 

Siete. 

Solo has podido comprobar tus habilidades en siete ocasiones a lo 
largo de tu carrera. 


Si quieres evaluar como corresponde las habilidades de alguien, 
deberías comparar decenas, cientos o miles de intentos con respecto a 
la realidad. Pero hay muchos ámbitos que no generan tantas 
oportunidades para hacer esas comprobaciones. No es culpa de nadie; 
es solo que la realidad del mundo real es más caótica que una hoja de 
cálculo idealizada. 

Esa es una peculiaridad importante, porque si alguien dice que hay 
un 80 por ciento de probabilidades de que se produzca una recesión, 
la única forma de determinar si tiene razón es comparar decenas o 
cientos de veces en las que hizo esa misma afirmación y ver si tuvo 
razón en un 80 por ciento de los casos. 

Si no dispones de decenas o cientos de intentos —a veces solo tienes 
uno o dos—, no tienes forma de saber si alguien que dice que hay un 
75 por ciento de probabilidades de que ocurra esto o un 32 por ciento 
de que ocurra lo otro tiene razón o no. Así que todos vamos haciendo 
suposiciones (o preferimos escuchar a aquellos que afirman tener 
certezas). 


Distinguir entre una probabilidad desafortunada y la temeridad 
es complicado cuando el riesgo tiene consecuencias dolorosas. Es 
más sencillo verlo blanco o negro incluso cuando la probabilidad 

es evidente. 


Mientras estudiaba en la universidad, trabajé de aparcacoches en un 
hotel. Nuestro equipo aparcaba 10 000 coches al mes. Y teníamos un 
choque con uno de ellos todos los meses, como un reloj. 

A nuestros superiores, aquello les parecía intolerable. Cada mes, en 
algún momento nos caía una bronca por nuestra temeridad. 

No obstante, tener un accidente una de cada 10 000 veces que 
aparcas está bastante bien. Si coges el coche dos veces al día, tardarás 
catorce años en aparcar 10 000 veces. Un parachoques abollado cada 
catorce años es un historial de conducción ante el que tu empresa de 
seguros ni se va a inmutar. 

Pero intenta explicarle eso a tu jefe, que ha tenido que presentar 
tantos partes de daños que conoce a los trabajadores del seguro por su 
nombre de pila. No va a ser compasivo contigo. Es mucho más fácil 
decir: «Chicos, sois una panda de temerarios. O conducís más despacio 
u Os vais a la calle». 

Lo mismo sucede en muchos aspectos de la vida. Fijémonos en el 
mercado bursátil. Puedes explicarle a la gente que el mercado siempre 
ha sufrido un crac entre cada cinco y siete años. Pero cada cinco o 
siete años la gente dice: «Esto está mal, parece que no funciona, mi 
asesor la ha fastidiado». Ser consciente de la alta probabilidad de que 
algo ocurra pierde su significado cuando el hecho de que aquello 


suceda supone un problema. La probabilidad deja de tener 
importancia. 

Lo que hay que evitar siempre son los riesgos catastróficos. Un 
piloto que tiene un accidente una vez cada 10 000 vuelos es una 
catástrofe. Pero nuestra dificultad para gestionar la probabilidad y las 
cifras grandes nos hace tener una sensibilidad excesiva por los riesgos 
corrientes e inevitables. 

Esto nunca cambia. 


En el siguiente capítulo, mos detendremos en un hecho poco 
conocido del discurso más famoso de Martin Luther King Jr. y en el 
increíble poder de los relatos. 


6 
La mejor historia gana 


Los relatos siempre son más potentes 
que las estadísticas. 


La mejor historia gana. 

Ni la mejor idea, ni la idea correcta ni la más racional. Solo el que 
cuenta la historia que capta la atención de los demás y que hace que 
sacudan la cabeza en aprobación es la persona que suele llevarse la 
recompensa. 

Las grandes ideas mal explicadas no llegan a ninguna parte, 
mientras que una idea anticuada o errónea contada de forma 
convincente puede desatar una revolución. Morgan Freeman puede 
narrar la lista de la compra y hacer llorar a la gente, mientras que un 
científico que no se exprese bien podría encontrar la cura de una 
enfermedad y que nadie le prestara atención. 

Hay demasiada información en el mundo para que todos cribemos 
con calma los datos buscando la respuesta más racional y más 
correcta. La gente anda atareada y tiene emociones, y una buena 
historia siempre es más poderosa y convincente que unas estadísticas 
frías. 

Si tienes la respuesta correcta, puede que triunfes o que no. 

Si tienes la respuesta incorrecta, pero eres bueno contando historias, 
es probable que triunfes (durante un tiempo). 

Si tienes la respuesta correcta y eres bueno contando historias, casi 
seguro que vas a triunfar. 

Eso se ha cumplido siempre, siempre se cumplirá, y puede verse en 
muchos aspectos de la historia. 


El famoso discurso de Martin Luther King Jr. en el Lincoln Memorial 
el 28 de agosto de 1963 no se desarrolló como estaba previsto. 

Clarence Jones, asesor de King y responsable de escribirle los 
discursos, redactó un borrador de un discurso entero para King 
basándose, según él recordaría, en un «resumen de varias ideas de las 
que habíamos hablado». ! 

Durante los primeros minutos de la alocución, King siguió el guion. 
En imágenes de vídeo se le ve bajando la mirada constantemente para 
echar un vistazo a sus notas y leyendo palabra por palabra. «Volved a 
Georgia, volved a Luisiana, volved a los suburbios y guetos de 
nuestras ciudades del norte sabiendo que de alguna forma esta 
situación puede cambiarse y vamos a cambiarla.»? 

Pero entonces, cuando iba por la mitad del discurso, la cantante de 
góspel Mahalia Jackson —que estaba a la izquierda de King, quizás a 


unos tres metros— le gritó: 

—¡Háblales del sueño, Martin! ¡Háblales del sueño! 

Jones recordaría lo siguiente: «[King] dirige la mirada hacia la 
mujer en tiempo real, luego toma el texto del discurso escrito y lo 
desliza hacia la parte izquierda del atril. Agarra el atril y mira a las 
más de 250 000 personas».* 

Entonces hay una pausa de seis segundos y luego King levanta la 
vista al cielo y dice: 


Tengo un sueño. Es un sueño que está profundamente arraigado en el sueño 
americano. 

Tengo el sueño de que un día esta nación se levantará y vivirá el verdadero 
significado de su credo: «Sostenemos que estas verdades son evidentes, que 
todos los hombres nacen iguales». 

Tengo el sueño de que un día mis cuatro hijos vivirán en una nación en la 
que no serán juzgados por el color de su piel, sino por el contenido de su 
carácter. 

¡Hoy tengo un sueño!? 


El resto es historia. 

Jones dijo: 

—Esa parte del discurso, que es la más aclamada en este país y en 
todo el mundo, no es el discurso que tenía pensado dar. 

No era lo que King había preparado. No era lo que él y su asesor 
suponían que sería el mejor material para ese día. 

Pero fue una de las mejores historias jamás contadas, pues despertó 
emoción y cobró sentido en las cabezas de millones de personas de 
una forma que cambió la historia. 

Las buenas historias tienden a provocar esto. Tienen una capacidad 
extraordinaria para inspirar y evocar emociones positivas, lo que 
dirige la atención hacia temas que la gente suele ignorar cuando antes 
se les han presentado con nada más que hechos. 

Mark Twain fue quizás el mejor narrador de la época 
contemporánea. Cuando editaba sus textos, se los leía en voz alta a su 
esposa e hijos. Cuando veía que un pasaje los aburría, lo quitaba. 
Cuando se les abrían los ojos y se inclinaban hacia delante por el 
interés generado o fruncían el ceño, sabía que iba por el buen camino 
y le daba más preponderancia a ese fragmento.? 

Incluso dentro de una buena historia, una expresión o frase potentes 
pueden hacer buena parte del trabajo. Se suele decir que no 
recordamos libros; recordamos frases. 


C. R. Hallpike es un antropólogo que una vez hizo una reseña de un 
libro sobre la historia de la humanidad recién publicado y escrito por 


un joven autor. La reseña decía lo siguiente: 


Sería justo decir que, cuando los hechos expuestos son, en términos generales, 
correctos, no son nuevos; y cuando el autor se aventura a dar su visión, a 
menudo se equivoca, a veces gravemente [...]. [No es] una contribución al 
conocimiento.6 


Aquí hay dos cosas que hay que señalar. 

Una es que el autor, Yuval Noah Harari, ha vendido más de 28 
millones de ejemplares, lo que lo convierte en uno de los autores 
contemporáneos de mayor éxito comercial en cualquier ámbito, y su 
libro Sapiens —el que Hallpike reseñaba en el texto anterior— es uno 
de los libros sobre antropología más exitosos de todos los tiempos. 

La otra es que Harari no parece estar en desacuerdo con la 
aseveración de Hallpike. 

Una vez, Harari dijo esto sobre la escritura de Sapiens: 


Pensé: «¡Esto es muy banal!». [...] No contiene absolutamente nada que sea 
nuevo. No soy arqueólogo. No soy primatólogo. Es decir, no he hecho ninguna 
investigación nueva [...]. De hecho, [mi trabajo] consistió en leer sobre lo que 
ya se sabía y presentar aquellos conocimientos de una nueva forma.” 


Lo que sí tiene Sapiens es que es un texto excelente. Y de lo más 
hermoso. Las historias son cautivadoras, la lectura fluye sin esfuerzo. 
Harari tomó lo que ya se sabía y lo escribió mejor de lo que nadie lo 
había hecho hasta entonces. 

Como resultado obtuvo una fama mayor de la que nadie antes que él 
podría haber imaginado. La mejor historia gana. 

No es nada de lo que haya que avergonzarse, porque hay muchos 
éxitos que funcionan de esta forma. 

Es probable que la guerra civil estadounidense sea el período mejor 
documentado de la historia de Estados Unidos. Hay miles de libros 
que analizan cada ángulo imaginable, que narran todos los detalles 
habidos y por haber. Pero en 1990 el documental de Ken Burns The 
Civil War se convirtió en un fenómeno de la noche a la mañana, con 
40 millones de espectadores, y ganó 40 grandes galardones televisivos 
y cinematográficos. En 1990, tantos estadounidenses vieron The Civil 
War de Ken Burns como espectadores tuvo la Super Bowl ese año.8 

Y lo único que hizo Burns —sin minimizarlo, porque es un hito— 
fue coger información existente desde hacía 130 años y entretejerla 
para confeccionar una (muy) buena historia. 

En una ocasión, Burns describió la que quizás sea la parte más 
relevante de su proceso narrativo: la música que acompaña las 
imágenes de sus documentales: 


Tomaba viejos libros de himnos y cancioneros antiguos y le pedía a alguien 
que los tocara con el piano. Y, cuando alguno me emocionaba, decía: «¡Este!». 
Y luego íbamos a un estudio con un músico y hacíamos como treinta 
grabaciones distintas.? 


Burns dice que, al escribir el guion de un documental, literalmente 
alarga una frase para que encaje en un cierto ritmo de la música de 
fondo, o acorta otra para que suceda eso mismo. «La música es Dios — 
dice—. No es la guinda del pastel. Es el relleno, integrado en medio de 
la masa.» 

Ahora imagínate que eres un historiador de talla mundial que se ha 
pasado décadas descubriendo información nueva y revolucionaria 
sobre un asunto importante. ¿Cuánto tiempo dedicas a pensar sobre si 
una frase concreta de lo que has descubierto encajará en el ritmo de 
una canción? Probablemente ni un solo segundo. Pues Ken Burns lo 
hace. Y ese es el motivo por el que a todo el mundo le suena su 
nombre. 

Con el escritor Bill Bryson ocurre lo mismo. Sus libros vuelan de las 
estanterías, algo que puede sacar de quicio a los académicos poco 
conocidos que hicieron los hallazgos sobre los que Bryson escribe. Uno 
de sus libros —El cuerpo humano. Una guía para ocupantes— es, 
básicamente, un manual de anatomía. No contiene información nueva 
ni ningún descubrimiento. Pero está tan bien escrito —cuenta una 
historia tan buena— que se convirtió al instante en un éxito de ventas 
del New York Times y fue elegido Libro del Año por el Washington Post. 

Y de eso hay un montón de ejemplos. 

Charles Darwin no fue el primero en descubrir la evolución; él solo 
escribió el primer y más cautivador libro sobre el tema. 

El profesor John Burr Williams tenía unos conocimientos más 
profundos sobre la valoración de acciones que Benjamin Graham. Pero 
Graham sabía cómo redactar un buen párrafo, por eso fue él quien se 
convirtió en una leyenda y vendió millones de libros. 

Andrew Carnegie dijo que estaba tan orgulloso de su encanto y de 
su capacidad para hacer amigos como de su perspicacia empresarial. 
Elon Musk es tan hábil convenciendo a inversores para que apuesten 
por proyectos como lo es en el ámbito de la ingeniería. 

Todo el mundo conoce la historia del hundimiento del Titanic, en el 
que fallecieron 1500 personas. 

Sin embargo, casi nadie menciona nunca el naufragio, en 1948, del 
ferri de vapor chino Kiangya, en el que murieron casi 4000 personas. 10 

O el hundimiento, en 1987, del ferri Doña Paz, que se cobró 4345 
víctimas.11 

O el vuelco del Le Joola, que supuso la muerte de 1863 personas 
frente a la costa de Gambia en 2002.12 

Tal vez el Titanic sobresale por el potencial de su relato: los 


pasajeros ricos y famosos, las crónicas de primera mano de los 
supervivientes y, claro está, la película posterior, que fue un éxito de 
taquilla. 

La influencia de una buena historia te hace enloquecer si partes de 
la base de que lo que mueve el mundo son los hechos y la objetividad: 
si partes de la base de que la mejor idea, o las mejores cifras, o la 
respuesta correcta ganan. Hay un fiel grupo de críticos de Harari 
obsesionados con demostrar lo poco original que es su trabajo; Musk 
es visto con la misma mezcla de confusión y menosprecio. 

En un mundo perfecto, la importancia de la información no 
dependería de la elocuencia de su autor. Pero vivimos en un mundo 
en el que las personas están aburridas, son impacientes, tienen 
emociones y necesitan que las cosas complicadas se les destilen en 
forma de escenas fáciles de comprender. 

Si te fijas, creo que identificarás que siempre que se intercambia 
información —siempre que hay productos, empresas, carreras, 
política, conocimiento, educación y cultura—, la mejor historia gana. 

Una vez, Stephen Hawking contó esto acerca de sus libros de gran 
éxito sobre física: «Alguien me dijo que cada ecuación que incluyera 
en el libro reduciría las ventas a la mitad». Los lectores no quieren una 
conferencia; quieren una historia memorable. 

Según la mayoría de los testimonios, Winston Churchill era un 
político mediocre. Pero era un narrador y orador de primera categoría, 
un experto en captar la atención de los ciudadanos mediante la 
motivación y despertando sus emociones: y eso fue lo que marcó la 
diferencia durante el período en que fue primer ministro. 

O fijémonos en el mercado bursátil. La valoración de cualquier 
empresa es, sencillamente, una cifra de hoy multiplicada por un relato 
sobre mañana. Algunas empresas son buenísimas contando historias. 
Durante algunas épocas los inversores quedan cautivados por las ideas 
más desaforadas de lo que el futuro podría deparar. Si intentas 
desentrañar hacia qué dirección va a ir algo, tienes que entender algo 
más que sus posibilidades técnicas. Tienes que entender los relatos que 
todo el mundo se cuenta a sí mismo sobre esas posibilidades, porque 
eso es una parte sustancial de la ecuación de los pronósticos. 

Quizás nadie domina el arte de la narración mejor que los 
humoristas. Ellos son los mejores líderes de pensamiento, porque 
entienden cómo funciona el mundo, pero quieren hacernos reír en 
lugar de demostrar que son inteligentes. Toman ideas de la psicología, 
la sociología, la política y cualquier otro ámbito frío y las exprimen 
para sacar relatos impresionantes. Por eso pueden llenar estadios 
mientras que un investigador universitario que hace un gran 
descubrimiento sobre la conducta social puede pasar inadvertido. 

Mark Twain dijo: «El humor es una forma de demostrar que eres 


inteligente sin presumir». 13 


A continuación, algunas ideas sobre las buenas historias que 
merece la pena recordar: 


Cuando una cuestión es compleja, los relatos actúan como una 
palanca. 

Las palancas permiten aprovechar todo el potencial de algo 
haciendo menos esfuerzo. Los relatos estrujan el potencial de las ideas 
de la misma forma en que se dice que la deuda estruja el potencial de 
los activos. 

Tratar de explicar algo como la física es difícil si estás manejando 
hechos y fórmulas. Pero si puedes explicar las cosas —por ejemplo, 
cómo funciona el fuego— con un relato sobre bolas que bajan rodando 
por la ladera de una colina y que chocan unas con otras —eso es lo 
que hacía el físico Richard Feynman, un narrador extraordinario 
—,|“puedes explicar algo complejo en segundos sin un gran esfuerzo. 

Los relatos no solo sirven para convencer a los demás. También te 
pueden ayudar. En cierto modo, lo que hacía que Albert Einstein fuera 
tan talentoso era su imaginación y su capacidad de destilar la 
complejidad en una escena sencilla en su cabeza. Cuando tenía 
dieciséis años, empezó a imaginar cómo sería viajar a lomos de un 
rayo de luz, agarrándose a los lados como si de una alfombra voladora 
se tratase e intentando averiguar cómo viajaría y se curvaría. Poco 
después, comenzó a imaginar qué sensaciones tendría nuestro cuerpo 
si estuviéramos en un ascensor cerrado y viajásemos por el espacio. 
Contempló la gravedad imaginando bolas de la bolera y bolas de billar 
compitiendo por el espacio encima de una superficie elástica. 
Procesaba un manual lleno de información con el esfuerzo del que está 
soñando despierto.!* 

Ken Burns dijo una vez: «Los relatos habituales son de uno más uno 
igual a dos. Los pillamos, tienen sentido. Pero los buenos relatos son 
de uno más uno igual a tres». Ahí está su potencial. 


Los relatos más convincentes van sobre lo que quieres creer que 
es cierto, o son una extensión de lo que has experimentado de 
primera mano. 


El poeta Ralph Hodgson lo expresó muy bien al decir: «Algunas cosas 
hay que creerlas para verlas». La falta de pruebas puede ser un relato 
muy convincente si ese relato alivia una incomodidad que uno querría 
quitarse de encima o le da un contexto para creer lo que esa persona 


quiere que sea verdad. 


Los relatos logran que personas diversas centren 
su atención en lo mismo. 


Steven Spielberg dijo lo siguiente: 


Para mí, lo más impresionante es que cada persona que ve una película [...] 
trae consigo toda una serie de experiencias únicas. Es decir, mediante una 
cuidadosa manipulación y una buena narración, puedes conseguir que todo el 
mundo aplauda al mismo tiempo, se ría al mismo tiempo y se asuste al mismo 
tiempo. 16 


Mark Twain dijo una vez que supo que era un autor de éxito cuando 
el káiser Guillermo II dijo que había leído todos sus libros y ese mismo 
día un botones que había en su hotel le dijo lo mismo. «Los grandes 
libros son como el vino —decía Twain—, mientras que los míos son 
como agua. Pero agua bebe todo el mundo.» Él encontraba las 
emociones universales que influyen en todas las personas, con 
independencia de quiénes eran o de dónde venían, y lograba que 
asintieran con la cabeza en la misma dirección. Es algo casi mágico. 

Guiar la atención de la gente hacia lo mismo es una de las 
habilidades vitales más poderosas. 


Los buenos relatos crean muchas oportunidades ocultas entre 
cuestiones que supones que no pueden mejorarse. 


¿Cuántas grandes ideas ya se han descubierto pero podrían crecer cien 
veces o más si alguien las contase mejor? 

¿Cuántos productos han alcanzado solo una pequeña parte de su 
potencial de mercado porque a las empresas que los fabrican no se les 
da nada bien describirlos a los clientes? 

Muchísimos. 

El fundador de Visa, Dee Hock, dijo una vez: «Las formas nuevas de 
mirar las cosas generan mucha más innovación que las formas nuevas 
de hacerlas».!7 

Te vas a desanimar si piensas que cada libro nuevo tiene que ir 
sobre una idea original o que cada nueva empresa tiene que vender un 
invento nunca visto. Hay muchas más oportunidades si ves el mundo 
como Yuval Noah Harari, es decir, si crees que lo más importante no 
es lo que dices o haces, sino cómo lo dices y cómo lo presentas. 


Algunas de las preguntas más relevantes que debes hacerte son: 
¿a quién ignoro, a pesar de que tiene la respuesta correcta, solo 
porque no se expresa con elocuencia? Y ¿qué cosa creo que es 
cierta pero en realidad solo es buen marketing? 


Estas preguntas son incómodas y difíciles de responder. Pero, si eres 
sincero contigo mismo, verás como muchas personas y muchas 
creencias entran en esos compartimentos. Y luego verás la verdad: que 
la mejor historia siempre gana. 


Y, a continuación, voy a compartir contigo una verdad 
imperecedera: tiene que ver con la guerra, el rendimiento deportivo, 
los mercados bursátiles y otras cosas delirantes que no pueden 
medirse. 


7 
No cuadra 


El mundo se mueve por fuerzas que 
no pueden medirse. 


Hay muchas cosas que no tienen ningún sentido. Los números no 
cuadran, las explicaciones están llenas de lagunas. Y, aun así, siguen 
ocurriendo: la gente toma decisiones disparatadas y reacciona de 
formas estrambóticas que parecen desafiar el pensamiento racional. 

La mayoría de las decisiones no se toman con una hoja de cálculo, 
donde no hay más que sumar los números y aparece una respuesta 
clara. Hay un elemento humano que es difícil de cuantificar y 
explicar, y que puede estar desligado del todo del objetivo original y 
no obstante tiene más influencia que cualquier otra cosa. 

El historiador Will Durant dijo una vez: «La lógica es un invento del 
hombre y el universo puede ignorarla».!Y a menudo es así, lo cual 
puede volverte loco si esperas que el mundo funcione de manera 
racional. 

El intento de destilar a los humanos, emocionales y hormonales, en 
una ecuación matemática es la causa de mucha frustración y muchas 
sorpresas en el mundo. 


Robert McNamara fue contratado por Henry Ford II para que lo 
ayudase a darle la vuelta a Ford Motors. La compañía estaba 
perdiendo dinero después de la Segunda Guerra Mundial y necesitaba 
un «tipo genial» —así lo denominaba Henry Ford— que viera la 
gestión de una empresa como una ciencia de las operaciones, 
fundamentada en la fría verdad de las estadísticas. 

Años después, McNamara se llevó esa habilidad consigo a 
Washington cuando fue nombrado secretario de Defensa durante la 
guerra de Vietnam. Desde su cargo exigió que todo se cuantificase con 
gráficos diarios, semanales y mensuales que registraran el progreso de 
cualquier estadística bélica imaginable. 

Sin embargo, la estrategia que había funcionado en Ford tenía un 
defecto al aplicarse al Departamento de Defensa. En una ocasión, 
Edward Lansdale, jefe de operaciones especiales del Pentágono, 
analizó las cifras de McNamara. Y le dijo que faltaba algo. 

—¿Qué? —preguntó McNamara. 

—Los sentimientos de los vietnamitas —contestó Lansdale. ? 

Aquello no podía reducirse a una estadística o un gráfico. 

Ese fue un problema fundamental en la gestión de la guerra de 
Vietnam. La distancia entre las estadísticas bélicas que llegaban a 
Washington y los sentimientos de los que estaban sobre el terreno 


podía ser enorme. 

El general Westmoreland, que comandó las fuerzas estadounidenses, 
dijo al senador Fritz Hollings: 

—Estamos matando a esa gente [el Viet Cong] a una proporción de 
diez a uno. 

Hollings respondió: 

—A los ciudadanos estadounidenses no les importan los diez. A ellos 
les importa ese uno.* 

Ho Chi Minh lo expresó de una forma más descarnada con una 
afirmación que se le atribuye: «Vosotros matáis a diez de los nuestros 
y nosotros a uno de los vuestros, pero vosotros os vais a cansar antes». 

Es difícil contextualizar eso en un gráfico. 

Algunas cosas tienen una importancia inconmensurable. O bien son 
imposibles, o bien demasiado escurridizas para cuantificarlas. Pero 
pueden marcar la diferencia en el mundo, a menudo porque su falta 
de cuantificación hace que la gente no tenga en cuenta su relevancia o 
incluso niegue su existencia. 

En un muro de la Universidad de Chicago hay grabadas unas 
palabras de lord Kelvin que dicen: «Cuando no puedes medir algo, tus 
conocimientos son escasos e insatisfactorios».?* 

Kelvin no estaba equivocado, pero el peligro está en suponer que, si 
algo no puede medirse, no tiene importancia. Es justo lo contrario: 
algunas de las fuerzas más importantes del mundo —sobre todo 
aquellas que tienen que ver con la personalidad y la mentalidad de las 
personas— son casi imposibles de medir e imposibles de predecir. 

Jeff Bezos dijo una vez: «Me he dado cuenta de que, cuando hay una 
discrepancia entre las anécdotas y los datos, las anécdotas suelen ser 
lo correcto. Algo falla en la manera en que lo estás midiendo».? 

Me encanta y detesto esta cita a partes iguales, porque sé que es 
verdad, pero al mismo tiempo quiero que no lo sea. Muy a menudo se 
puede ver en la historia la sensatez que contiene esta cita. 

La batalla de las Ardenas fue una de las contiendas más mortíferas 
de la historia de Estados Unidos. 1900 soldados estadounidenses 
murieron y otros 7000 resultaron heridos o desaparecidos en poco más 
de un mes, pues la Alemania nazi hizo un último intento 
desafortunado contra los Aliados. 

Uno de los motivos de que fuera tan sangrienta fue que los 
estadounidenses se vieron sorprendidos. Y uno de los motivos de que 
se sorprendieran es que en las mentes racionales de los generales 
estadounidenses no tenía ningún sentido que Alemania atacase. 

Los alemanes no contaban con suficientes tropas para organizar un 
contrataque exitoso y los pocos soldados que quedaban eran a menudo 
muchachos de menos de dieciocho años sin experiencia de combate. 
No disponían de combustible suficiente. Se les estaba acabando la 


comida. El terreno del bosque de las Ardenas, en Bélgica, no les era 
favorable. Hacía un tiempo terrible. 

Los Aliados sabían todo eso. Y pensaban que cualquier comandante 
alemán racional no lanzaría un contrataque. Por eso las líneas 
estadounidenses estaban poco nutridas y disponían de pocos 
suministros. 

Y luego, ¡bum! Los alemanes atacaron de todas formas. 

Lo que los generales estadounidenses pasaron por alto fue lo chalado 
que estaba Hitler en ese momento. No actuaba con racionalidad. Vivía 
en su mundo, desgajado de la realidad y la razón. Cuando sus 
generales le preguntaron de dónde iban a sacar el combustible para 
completar el ataque, Hitler les dijo que se lo podían robar a los 
estadounidenses. La realidad no importaba. 

El historiador Stephen Ambrose señala que Eisenhower y el general 
Omar Bradley acertaron en todo el razonamiento y la lógica de la 
planificación bélica a finales de 1944, salvo por un detalle: el extremo 
hasta el que Hitler había perdido la cabeza. 

Un edecán de Bradley mencionó durante la guerra: «Si nos 
estuviéramos enfrentando a personas razonables, ya se habrían 
rendido hace mucho tiempo».*Pero no lo eran, y eso —ese elemento 
que era difícil de medir usando la lógica— tuvo más importancia que 
cualquier otra cosa. 


Archibald Hill corría todas las mañanas. A las 7:15 ya estaba en la 
pista. Se le daba bien: era un gran atleta y un corredor competitivo. 

Hill, un fisiólogo británico nacido en 1886, fue en muchos sentidos 
un científico perfecto, pues dedicó la mayor parte de su vida 
profesional a responder una pregunta en la que estaba interesado 
personalmente y que podía comprobar en su persona: ¿cuáles son la 
velocidad y la distancia máximas a las que pueden correr los seres 
humanos?” 

Tomando como referencia mi cuerpo, o el tuyo, o el de Hill, ¿cuál es 
el límite teórico hasta el que podemos forzarnos? Esta es la pregunta 
que él quería responder. 

Los primeros estudios de Hill se basaban en la idea de que el 
rendimiento máximo en carrera es una función de los músculos del 
atleta y, por encima de todo, de su corazón. Si mi corazón puede 
bombear más sangre que el tuyo a los músculos necesarios para correr, 
yo puedo correr más deprisa. Eso era algo que se podía medir con 
claridad y Hill obtuvo el Premio Nobel de Medicina en 1922 por 
algunos de sus trabajos encaminados a entender la mecánica del 
cuerpo.$ 

La idea de que puedes medir la rapidez máxima a la que alguien es 


capaz de correr tiene sentido, y en el laboratorio y en la pista de 
pruebas más o menos se cumple. 

En el momento de la carrera, en el mundo real, ya es otra historia. 
Los cálculos de Hill casi nunca tenían la capacidad de pronosticar 
quién ganaría una carrera.? 

Si los atletas más competitivos solo tenían los corazones más 
potentes y la mayor capacidad para transportar oxígeno, saber quién 
iba a ser el mejor atleta y encontrarlo debería ser pan comido. 

Pero no lo es. 

Los grandes atletas tienen más probabilidades de tener un corazón 
más potente que alguien que se pasa el día en el sofá. Pero la 
correlación entre capacidad cardiovascular y rendimiento deportivo 
no es ni de lejos perfecta. Por eso las competiciones de atletismo como 
los maratones o las pruebas de velocidad en los Juegos Olímpicos son 
emocionantes. A veces los grandes atletas fallan. A veces hay 
ganadores sorpresa. 

Hill, que de entrada era fiel a la idea de que el rendimiento atlético 
tenía que estar ligado en exclusiva a la capacidad muscular, quedó 
boquiabierto.1%A1 preguntarle por qué sus cálculos iniciales sobre la 
capacidad atlética no servían de mucho a la hora de hacer pronósticos 
sobre los ganadores de las carreras, respondió: «A decir verdad, no lo 
hacemos porque sea útil, sino porque es divertido». !! 

No obstante, al final descubrió qué estaba pasando y aquello cambió 
para siempre la forma en la que los científicos analizan el rendimiento 
deportivo. 

El rendimiento atlético no es solo aquello de lo que uno es 
físicamente capaz. Es aquello de lo que uno es capaz dentro del 
contexto de lo que el cerebro está dispuesto a aguantar por el riesgo y 
la recompensa en un momento determinado. 

La primera misión de tu cerebro es asegurarse de que no te mueras. 
Así que, al igual que el regulador de velocidad de un coche, no te va a 
dejar ejercitar al rendimiento máximo verdadero —que podría dejarte 
exhausto hasta el punto de ser vulnerable— a menos que te estés 
jugando algo lo bastante relevante. Va a dejar de funcionar al alcanzar 
un «límite» físico más bajo si el riesgo de hacer un esfuerzo excesivo 
no merece la recompensa. 

Los límites físicos al correr en una pista de prueba pueden ser 
distintos a los límites físicos en una final olímpica, que a su vez 
pueden diferir de los límites físicos al ser perseguido por un asesino 
blandiendo un hacha. 

Eso ayuda a dar cuenta de historias delirantes sobre personas que 
levantan coches cuando alguien está atrapado debajo y su vida corre 
peligro. Las capacidades van en función de las circunstancias del 
momento. 


Al principio de su carrera, Hill escribió que «nuestros cuerpos son 
máquinas cuyo gasto energético puede medirse con precisión». 

Años después, cuando su visión fue derivando hacia una noción más 
matizada del rendimiento humano, señaló que «en el atletismo hay 
algo más que mera química». 

Había un lado conductual y psicológico que era mucho más difícil 
de cuantificar. 

Nunca sabes cómo puede rendir un atleta hasta que no lo pones en 
medio de la pista un día de carrera, con las presiones, los riesgos y los 
incentivos de las condiciones del mundo real que no pueden 
reproducirse en el laboratorio. 

Hill, en una interesante coincidencia, se casó con la hermana de 
John Maynard Keynes. 

Keynes, el economista británico, había descubierto en sus estudios 
que las economías no son máquinas. Tienen almas, emociones y 
sentimientos. A eso Keynes lo llamó «espíritus animales». 

Hill descubrió lo mismo, pero en relación con nuestros cuerpos. Él lo 
llamó «factores morales». Nuestros cuerpos no son máquinas y no 
deberíamos esperar que rindiesen como tales. Tienen sentimientos, 
emociones y miedos que regulan aquello de lo que somos capaces. 

Todo esto es muy difícil de medir. 


El inversor Jim Grant dijo una vez: 


Suponer que el valor de una acción ordinaria está determinado 
exclusivamente por las ganancias de una empresa descontando los tipos de 
interés relevantes y ajustándolo al tipo impositivo marginal es olvidar que las 
personas han quemado brujas, han iniciado guerras por capricho, se han 
levantado en defensa de lósif Stalin y creyeron a Orson Welles cuando les 
contó por la radio que los marcianos habían llegado a la Tierra. 


Eso siempre ha sido así. Y siempre lo será. 

Todos los precios de inversión, todas las valoraciones de mercado, 
no son más que una cifra de hoy multiplicada por un relato sobre 
mañana. 

Los números son fáciles de medir, fáciles de monitorizar y fáciles de 
formular. Y eso es cada vez más sencillo, pues casi todo el mundo 
tiene un acceso asequible a la información. 

Sin embargo, los relatos son reflexiones a menudo estrafalarias sobre 
las esperanzas, los sueños, los miedos, las inseguridades y las 
afiliaciones tribales de la gente. Y se están volviendo más estrafalarios, 
pues las redes sociales amplifican las visiones más atractivas desde un 
punto de vista emocional. 

He aquí algunos ejemplos de lo poderoso que puede ser esto: 


El banco Lehman Brothers estaba en plena forma el 10 de 
septiembre de 2008. Su ratio de capital de clase 1 —un indicador de 
la capacidad que tiene una entidad de soportar pérdidas— era de un 
11,7 %. Esa cifra era superior a la del trimestre anterior. Superior a la 
de Goldman Sachs. Superior a la del Bank of America. Era un capital 
mayor del que Lehman tenía en 2007, cuando el sector bancario 
estaba casi en su momento histórico de mayor fortaleza. 

Setenta y dos horas después, Lehman Brothers se declaró en quiebra. 

Lo único que cambió durante esos tres días fue la fe de los 
inversores en la empresa. Un día creían en la entidad y compraban su 
deuda. Y al día siguiente esa convicción se había desvanecido, y en 
consecuencia la financiación también. 

Esa fe era lo único que importaba. Pero también era lo único difícil 
de cuantificar, de modelar, de predecir, y que no entraba en los 
cálculos de un modelo de valoración tradicional. 

En el caso de GameStop sucedió lo contrario. En 2020 parecía que 
estaba al borde de la bancarrota. Luego se convirtió en una obsesión 
cultural en Reddit, sus acciones subieron de forma repentina, la 
empresa recaudó un montón de dinero y en 2021 llegó a tener un 
valor de 11 000 millones de dólares. 

En este caso se repite lo mismo: la variable más importante eran los 
relatos que las personas se contaban a sí mismas. Y eso era lo único 
que no podía medirse ni predecirse de antemano. Por eso los 
resultados no cuadran. 

Cuando suceden cosas como esas, ves a la gente desconcertada y 
enfadada por cómo han cambiado las reglas del mundo. 

Pero Grant tenía razón: siempre ha sido así. 

Los años veinte fueron vertiginosos. Los treinta fueron puro pánico. 
En los cuarenta el mundo se estaba acercando a su fin. Los cincuenta, 
sesenta y setenta pasaron del bum a la crisis una y otra vez. Los 
ochenta y los noventa fueron una locura. Los primeros años del siglo 
xxI han sido como un programa de telerrealidad. 

Si durante este tiempo has confiado solo en los datos y la lógica para 
comprender la economía, llevas cien años confundido. 

El economista Per Bylund dijo una vez: «El concepto del valor 
económico es sencillo: lo que alguien quiere tiene valor, con 
independencia del motivo (si lo hay)». 

No importan ni la utilidad ni los beneficios; solo si la gente lo quiere 
o no, por el motivo que sea. Así que buena parte de lo que sucede en 
la economía tiene sus raíces en las emociones, lo cual algunas veces 
puede ser casi imposible de comprender. 

Para mí es obvio que aquello que no puedes medir, no puedes 
predecir y no puedes modelar en una hoja de cálculo es la fuerza más 
poderosa de todas en los negocios y las inversiones; del mismo modo 


en que es la fuerza más poderosa en el mundo militar. Y lo mismo 
puede decirse de la política. Y de las carreras profesionales. Y de las 
relaciones. Hay muchas cosas que no pueden calcularse. 

El peligro —algo que se ve a menudo en las inversiones— llega 
cuando las personas se vuelven demasiado como McNamara: tan 
obsesionadas con los datos y seguras de sus modelos que no dejan 
margen para el error o la sorpresa. Ningún margen para que las cosas 
sean delirantes, absurdas e inexplicables, y para que permanezcan de 
esa misma forma durante largo tiempo. Preguntando siempre: «¿Por 
qué está ocurriendo esto?» y esperando que haya una respuesta 
racional. O peor: confundiendo siempre lo que ha ocurrido con lo que 
creen que debería haber ocurrido. 

Las personas que obtienen buenos resultados a largo plazo entienden 
que el mundo real es una cadena interminable de absurdidades, 
confusión, relaciones caóticas y personas imperfectas. 

Encontrar sentido a este mundo requiere admitir varias cosas. 


John Nash es uno de los matemáticos más inteligentes que hayan 
existido jamás; fue galardonado con el Premio Nobel. También 
padecía esquizofrenia y se pasó la mayor parte de su vida convencido 
de que los alienígenas le estaban enviando mensajes codificados. 

En su libro Una mente prodigiosa, Sylvia Nasar relata una 
conversación entre Nash y el catedrático de Harvard George Mackey: 


—¿Cómo pudo un matemático como usted, un hombre dedicado a la razón y a 
las demostraciones lógicas [...], cómo pudo usted creer que unos 
extraterrestres le estaban mandando mensajes? ¿Cómo pudo usted creer que 
unos alienígenas del espacio exterior le estaban encomendando salvar el 
mundo? ¿Cómo pudo usted...? 

—Porque —dijo Nash hablando despacio con su acento suave y razonable 
del sur— las ideas que yo tenía acerca de los seres sobrenaturales se me 
ocurrían de la misma forma que mis ideas matemáticas. Por eso me las 
tomaba en serio. 


El primer paso para aceptar que algunas cosas no encajan es darse 
cuenta de que el motivo por el que tenemos innovaciones y avances es 
que, afortunadamente, en este mundo hay personas cuyas mentes 
funcionan de una forma distinta a la nuestra. 

Sería fantástico que el mundo funcionase de formas predecibles y 
racionales. Pero la realidad del mundo es la incertidumbre constante, 
los malentendidos y la incapacidad de saber qué es lo siguiente que 
van a hacer las personas. El escritor Robert Greene escribió una vez: 
«La necesidad de certeza es la mayor enfermedad a la que se enfrenta 
la mente». Es lo que hace que olvidemos que el mundo no es una gran 


hoja de cálculo cuyos resultados pueden calcularse. No avanzaríamos 
nada si todas las personas vieran el mundo como una lista de normas 
racionales que hubiera que seguir. 

Lo siguiente es aceptar que lo que es racional para una persona 
puede ser una locura para otra. Todo encajaría si todo el mundo 
tuviera el mismo horizonte temporal, los mismos objetivos, las mismas 
ambiciones y la misma tolerancia al riesgo. Pero no es así. Vender 
acciones por pánico después de que hayan caído un 5 por ciento es 
una malísima idea si eres un inversor a largo plazo, pero es un 
imperativo profesional si eres corredor de bolsa. No existe un mundo 
en el que cada decisión de inversión o de negocios que veas tomar a 
los demás vaya a alinearse con tus propias esperanzas y sueños de 
cómo deberían ser las cosas. 

Lo tercero es entender el poder de los incentivos. Una burbuja 
financiera podría parecer algo irracional, pero las personas que 
trabajan en sectores que están viviendo una burbuja —los agentes 
hipotecarios en 2004 o los corredores de bolsa en 1999— ganan tanto 
dinero con esas burbujas que hay un poderoso incentivo para que la 
música siga sonando. No solo engañan a sus clientes, también se 
engañan a sí mismos. 

Y lo último es que los relatos tienen más poder que las estadísticas. 
«Los precios de la vivienda en relación con los ingresos medios están 
ahora por encima de su media histórica y eso suele significar que van 
a volver a bajar» es una estadística. «Jim acaba de ganar 500 000 
dólares comprando, renovando y revendiendo casas y ahora puede 
jubilarse antes de lo que le tocaría y su esposa cree que es un hombre 
maravilloso» es un relato. Y es mucho más convincente a día de hoy. 

Esto es algo difícil de calcular, pero así es como funciona el mundo. 

En el siguiente capítulo, nos fijaremos en la capacidad garantizada 
que tiene la vida para brincar de una absurdidad a otra. 


8 
La calma planta las semillas de la locura 


Estar loco no significa estar enfermo. 
Estar loco es normal; es normal incluso 
estar más que loco. 


Hay un ciclo vital muy frecuente de avaricia y miedo. Funciona así: 
Primero supones que las buenas noticias son permanentes. 
Luego dejas de fijarte en las malas noticias. 

Luego ignoras las malas noticias. 

Luego niegas las malas noticias. 

Luego entras en pánico al oír malas noticias. 

Luego aceptas las malas noticias. 

Luego supones que las malas noticias son permanentes. 
Luego dejas de fijarte en las buenas noticias. 

Luego ignoras las buenas noticias. 

Luego niegas las buenas noticias. 

Luego aceptas las buenas noticias. 

Luego supones que las buenas noticias son permanentes. 


Y ya estamos en el punto de partida. El ciclo se repite. 
Ahora analicemos con mayor profundidad por qué ocurre este ciclo 
y por qué siempre va a ser así. 


Los años sesenta fueron un período de optimismo científico. En los 
cincuenta años previos, el mundo había pasado de los caballos y las 
calesas a los cohetes, y de las sangrías a los trasplantes de órganos. 

Eso impulsó a varios economistas a intentar erradicar el azote de las 
recesiones. Si podíamos lanzar misiles balísticos intercontinentales y 
poner los pies en la Luna, era obvio que también podíamos impedir 
dos trimestres seguidos con un crecimiento negativo del PIB. 

A Hyman Minsky, que durante la mayor parte de su carrera fue 
profesor de Economía en la Universidad Washington en St. Louis, le 
fascinaba la naturaleza de bums y crisis de las economías. También 
pensaba que la idea de erradicar las recesiones era absurda y que 
siempre lo sería. 


La teoría fundamental de Minsky se llamó hipótesis de la 
inestabilidad financiera.! 

La idea no contiene mucha matemática ni muchas fórmulas. 
Describe un proceso psicológico que, en esencia, funciona de la 
siguiente forma: 


+ Cuando una economía es estable, la gente se vuelve optimista. 
+ Cuando la gente se vuelve optimista, se endeuda. 
+ Cuando la gente se endeuda, la economía se vuelve inestable. 


La gran idea de Minsky era que la estabilidad es desestabilizadora. 

De hecho, la ausencia de recesiones planta la semilla de la siguiente 
recesión, motivo por el cual nunca podemos deshacernos de ellas. 

«Durante los largos períodos de prosperidad, la economía transita de 
unas relaciones financieras que crean un sistema estable a unas 
relaciones financieras que crean un sistema inestable», escribió. 

Que cada vez se crea más que las cosas van a ir bien nos empuja — 
como si de una ley de la física se tratara— hacia algo que no va bien. 

Esto vale para muchas áreas de la vida. 

Imagina un mundo en el que el mercado bursátil nunca bajase. La 
estabilidad del mercado está prácticamente garantizada y las acciones 
no hacen más que subir. 

¿Qué harías? 

Comprarías el mayor número de acciones que pudieras. Hipotecarías 
tu casa y comprarías más. Te plantearías vender un riñón y comprar 
más aún. ¡Ese sería un modo de actuar razonable! 

Y durante el proceso, el precio de las acciones subiría por el 
aumento de la demanda. Sus valoraciones se encarecerían cada vez 
más. Alcanzarían precios tan elevados que sus expectativas de 
rentabilidad futura se reducirían hasta cerca de cero. 

Y, en ese momento, las semillas de una crisis empezarían a brotar. 

Cuanto más aumenta el valor de las acciones, más sensibles son los 
mercados a que los coja desprevenidos la capacidad de la vida para 
sorprenderte de maneras que nunca hubieras imaginado. 

La sorpresa tiene seis características comunes: 


+ Información incompleta 

+ Incertidumbre 

+ Aleatoriedad 

+ Casualidad 

+ Cronología desafortunada 
+ Incentivos bajos 


Puesto que los activos tendrían precios altos y no habría margen 
para el error, los mercados estarían colgando de un hilo y se 
desmoronarían al primer husmeo de cualquier cosa que no fuera la 


perfección. 

La ironía es que, cuando está garantizado que los mercados no van a 
sufrir un crac —o, dicho de una forma más realista, cuando la gente 
cree que ese es el caso—, tienen una probabilidad mucho mayor de 
sufrir un crac. 

La mera idea de la estabilidad provoca un movimiento inteligente y 
racional que hace aumentar la demanda y, por tanto, los precios de los 
activos hasta tal punto que se genera inestabilidad. 

La estabilidad es desestabilizadora. 

O, dicho de otra forma, la calma planta la semilla de la locura. 
Siempre ha sido así y siempre lo será. 


«Todo parece ser un hecho sin precedentes cuando no has analizado 
la historia», escribió una vez la autora Kelly Hayes.? 

Esta es una idea muy importante. 

El historiador Dan Carlin escribió en su libro El fin siempre está cerca: 


Casi nada nos separa tanto de los seres humanos de las épocas anteriores 
como el grado en que nos afectan las enfermedades [...]. Si los seres humanos 
modernos viviéramos un año con las tasas de mortalidad con que convivían 
nuestros antepasados de la era preindustrial de forma perpetua, 
experimentaríamos un shock social.3 


En general, la vida en la época contemporánea es lo más segura que 
ha sido nunca. Y, en efecto, toda la mejora alcanzada en el último 
siglo ha provenido de la reducción de las enfermedades infecciosas. En 
el año 1900, cerca de 800 estadounidenses de cada 100 000 morían 
todos los años de enfermedades infecciosas. En 2014 la cifra era de 46 
por cada 100 000 habitantes: una disminución de un 94 por ciento.* 

Es probable que esta reducción sea lo mejor que le haya sucedido 
nunca a la humanidad. 

Continuar esta frase con un «pero» es ir demasiado lejos. Es algo 
bueno y punto, sin peros. 

Sin embargo, eso crea una anomalía. 

La disminución de las muertes derivadas de las enfermedades 
infecciosas ha hecho que el mundo esté menos equipado para 
manejarlas; quizás no desde una perspectiva médica, pero sí desde un 
punto de vista psicológico. Lo que hace cien años era una parte trágica 
pero previsible de la vida ahora es una parte trágica e inconcebible de 
la vida moderna, lo cual es justamente lo que hizo que la pandemia 
del covid-19 fuera tan estremecedora y abrumadora. 

Clark Whelton, que había trabajado como redactor de discursos para 
el alcalde de Nueva York Ed Koch, escribió en una ocasión: 


Para quienes crecieron en los años treinta y cuarenta, no era nada inusual 
verse amenazados por las enfermedades contagiosas. Las paperas, el 
sarampión, la varicela y la rubeola campaban a sus anchas por colegios y 
ciudades; yo tuve las cuatro. La polio hacía una dura escabechina todos los 
años y dejaba a miles de personas (sobre todo niños) paralizados o muertos. 
No había vacunas. Hacerse mayor significaba atravesar una inevitable 
tormenta de enfermedades infecciosas.? 


Si comparamos eso con mi generación —que nos beneficiamos de 
media docena de vacunas tan solo pocas semanas después de haber 
nacido—, es como si viviésemos en mundos separados. Yo no puedo 
imaginar qué era normal hace dos generaciones. 

Sospecho que, si el covid-19 hubiera afectado al mundo en 1920, 
sería una breve página en los libros de historia sobre otra pandemia 
letal insertada entre una larga lista de tragedias habituales. Pero, 
como tuvo lugar en un año relativamente tranquilo como 2020, dejará 
una huella que reconfigurará cómo algunas personas ven el riesgo 
vírico. 

Lo raro que hay que tener en cuenta es la versión de Hyman Minsky 
de esta evolución. 

¿Acaso la ausencia de pandemias durante los últimos cincuenta años 
hizo que el mundo fuera más vulnerable al covid-19? ¿Acaso el 
descenso de las muertes por enfermedades infecciosas mos hizo 
subestimar la probabilidad de que pudieran ocurrir tales sucesos en la 
época actual? 

Lo que hizo el covid-19 peligroso fue, en parte, que mejoramos tanto 
en la evitación de pandemias durante el siglo pasado que pocas 
personas antes de 2020 pensaban que una enfermedad infecciosa fuera 
a afectar nunca su vida. Era difícil de entender. Por eso la gente no 
estaba preparada en absoluto para una pandemia cuando esta llegó. La 
ironía de los buenos tiempos es que generan complacencia y 
escepticismo ante las advertencias. 

Los epidemiólogos llevaban años alertando de que podía producirse 
algo como el covid-19, pero la gente hacía oídos sordos y creía que las 
pandemias eran algo que solo ocurría en los libros de historia o en 
otras partes del mundo. Es difícil convencer a alguien de que está en 
peligro por un riesgo que esa persona supone que ha sido erradicado. 

«Cuando la sanidad pública hizo su labor, fue víctima» de los 
recortes presupuestarios, dijo en 2020 Lori Freeman, directora 
ejecutiva de la Asociación Nacional de Profesionales Sanitarios de 
Estados Unidos.? 

La calma plantó las semillas de la locura. Y eso sucede muy a 
menudo. 

Una ironía habitual se desarrolla así: 


+ La paranoia conduce al éxito porque te hace estar alerta. 


+ Pero la paranoia es estresante, así que la dejas atrás enseguida, 
una vez que has alcanzado el éxito. 

+ Ahora has dejado atrás lo que te hacía ser exitoso y empieza tu 
declive, lo cual es aún más estresante. 


Eso sucede en los negocios, en las inversiones, en las carreras 
profesionales, en las relaciones, etc.: en todos los ámbitos. 


Carl Jung tenía una teoría llamada enantiodromía. Es la idea de que 
un exceso de algo da lugar a lo contrario. 

Deja que te ponga un ejemplo que nos ofrece la Madre Naturaleza. 

California se vio afectada por una sequía épica a mediados de la 
segunda década del siglo xxi. Luego, en 2017, se produjeron unas 
precipitaciones muy abundantes. En algunas zonas del lago Tahoe 
cayeron —no me lo estoy inventando— casi 20 metros de nieve en 
unos pocos meses.7El período de seis años de sequía se dio por 
terminado. 

Pensarás que eso fue fantástico. Pero el tiro salió por la culata de 
una forma inesperada. 

Los récords de lluvias de 2017 llevaron a un crecimiento récord de 
la vegetación ese verano. Se calificó como una superfloración e hizo 
que incluso ciudades del desierto quedasen cubiertas de verde.$ 

Un 2018 seco hizo que toda esa vegetación muriera y se convirtiera 
en fajina seca. Eso desembocó en algunos de los incendios forestales 
más graves que ha sufrido California en toda su historia. 

Así pues, los récords de lluvias condujeron a los récords de 
incendios. 

Hay una larga historia de casos como este, que pueden verificarse 
observando los anillos de los árboles, donde quedan inscritas tanto las 
fuertes precipitaciones como las posteriores cicatrices que deja el 
fuego. Ambos elementos van de la mano. «Un año lluvioso reduce los 
incendios al tiempo que hace aumentar el crecimiento de la 
vegetación, pero luego esa vegetación de más se seca a lo largo de los 
siguientes años secos, lo que aumenta el combustible para los 
incendios», explicó la Administración Nacional Oceánica y 
Atmosférica.? 

Eso va en contra de la intuición, pero, una vez más: la calma planta 
las semillas de la locura. 

Lo que provoca esta idea de que la calma planta las semillas de la 
locura es importante: básicamente, hace que subestimemos la 
probabilidad de que las cosas vayan mal y las consecuencias de que 
algo vaya mal. Las cosas pueden volverse de lo más peligrosas cuando 
la gente percibe que son de lo más seguras. 


Tras abofetear a Chris Rock en el escenario de los Oscar, Will Smith 
pidió consejo a Denzel Washington. Washington le dijo: «Cuando estás 
en tu mejor momento, ve con cuidado. Entonces es cuando el demonio 
viene a por ti». 


Un último apunte sobre por qué las cosas tienen tendencia a 
descontrolarse. El caso es que el optimismo y el pesimismo siempre 
tienen que rebasar lo que parece razonable, porque la única forma de 
descubrir los límites de lo que es posible es aventurarse a ir un poco 
más lejos de esos límites. 

Jerry Seinfeld tenía el programa televisivo de mayor éxito. Y 
entonces lo dejó. 

Tiempo después dijo que el motivo por el que canceló el programa 
mientras estaba en su mejor momento era porque la única forma de 
saber dónde está el techo es experimentar el declive, algo en lo que él 
no tenía ningún interés. Quizás el programa podría haber seguido 
yendo para arriba, quizás no. A él ya le parecía bien no saber la 
respuesta. 

Si quieres saber por qué hay una larga historia de economías y 
mercados que estallan al rebasar los límites de la cordura, que saltan 
de bums a crisis, de burbujas a cracs, es porque hay muy pocas 
personas que tengan la mentalidad de Seinfeld. Insistimos en saber 
dónde está el techo de las cosas y la única forma de saberlo es seguir 
empujando hasta que nos hemos pasado; entonces podemos echar la 
vista atrás y decir: «Pues nada, parece que ahí estaba el techo». 

¿Están sobrevaloradas las acciones? ¿Qué valor tiene el bitcoin? ¿Hasta 
dónde puede llegar Tesla? No puedes contestar estas preguntas con una 
fórmula. Son aspectos que dependen de lo que otra persona esté 
dispuesta a pagar por ellas en un momento determinado: cómo esa 
persona se sienta, lo que quiera creer y lo persuasivos que sean 
quienes le cuentan el relato. Y los relatos cambian todo el tiempo. No 
pueden predecirse más de lo que puedes predecir el estado de ánimo 
que vas a tener dentro de tres años. 

Si una inversión tuviera el potencial de seguir subiendo, alguien en 
alguna parte va a intentar descubrirlo. El deseo de las personas de 
hacerse ricas supera de largo el número de oportunidades fáciles y 
obvias. Así que, si pones un cartel que diga «podría haber una 
oportunidad dentro de esta caja», siempre habrá alguien que abra la 
caja. O lo que es lo mismo: tenemos que identificar dónde está el 
techo. 

Por eso los mercados no permanecen dentro de los límites de la 
cordura y por eso siempre acaban por desarrollar sobredosis de 
pesimismo y optimismo. 


¡Deben hacerlo! 

La única forma de saber que hemos agotado todas las oportunidades 
potenciales de los mercados —la única forma de identificar su techo— 
es llevarlos no solo más allá del punto en el que los números dejan de 
tener sentido, sino más allá de los relatos que la gente cree sobre esos 
números. 

Cuando una empresa de neumáticos desarrolla un nuevo producto y 
quiere conocer sus limitaciones, el proceso es sencillo. Lo instalan en 
un coche y lo ponen a circular hasta que revienta. Los mercados, 
desesperados por conocer los límites de lo que pueden aguantar los 
demás inversores, hacen lo mismo. 

Siempre ha sido así y siempre lo será. 

Hay dos cosas que puedes hacer al respecto. 

La primera es aceptar que estar loco no significa estar enfermo. 
Estar loco es normal; es normal incluso estar más que loco. 

Cada pocos años parece haber una declaración de que los mercados 
ya no funcionan: que son todo especulación o que se han alejado de su 
función básica. Pero siempre ha sido así. La gente no ha perdido la 
cabeza; solo están buscando los límites de lo que los demás inversores 
están dispuestos a creer. 

La segunda cosa que puedes hacer es darte cuenta del poder del «ya 
es suficiente». Ser más como Seinfeld. Al inversor Chamath 
Palihapitiya una vez le preguntaron cómo obtener la mayor 
rentabilidad y él señaló: 


A mí me encantaría obtener unos réditos de un 15 por ciento anual. Porque, si 
puedo hacer esto durante 50 años, los beneficios serán enormes. Solo puedo 
afrontar despacio y con constancia los problemas difíciles. 10 


Tal vez exista un potencial mayor, pero está bien decir: «¿Sabes 
qué?, estoy bastante satisfecho con este nivel de riesgo y me parece 
bien seguir viendo cómo se desarrolla esta partida». No todo el mundo 
sabe hacer esto —y de media los mercados nunca saben hacerlo—, 
pero deberíamos probarlo más personas. 

Y, a continuación, hablemos de otro problema delirante: la 
tendencia de las personas a querer hacer que las cosas buenas crezcan 
y vayan más deprisa. 


9 
Demasiada cantidad, demasiado pronto, demasiado 
deprisa 


Si una buena idea se lleva al extremo 
se convierte enseguida en una idea 
terrible. 


Warren Buffett contó una vez el chiste de que no puedes hacer un niño 
en un mes dejando preñadas a nueve mujeres. 

Te sorprendería, no obstante, lo frecuente que es que la gente 
intente acelerar un proceso más allá de lo que es factible. 

Cuando la gente descubre algo valioso —sobre todo una inversión 
lucrativa o una habilidad especial— hay una tendencia a preguntarse: 
«Genial, pero ¿puedo tener todo eso más deprisa?». ¿Podemos hacerlo 
avanzar al doble de potencia? ¿Podemos multiplicarlo por dos? 
¿Podemos sacarle un poco más de jugo? 

Es una pregunta natural y comprensible. 

Pero la historia de llevar algo valioso demasiado lejos, de intentar 
hacerlo ir demasiado deprisa y de pedirle demasiado es larga. 

La mayoría de las cosas tienen un tamaño y una velocidad naturales 
y enseguida produce efectos indeseados llevarlas más allá de esos 
límites. 


Déjame que te hable de Robert Wadlow. Era un muchacho enorme, 
el ser humano más grande que haya existido nunca. 

Una anomalía en la glándula pituitaria bombardeaba el cuerpo de 
Wadlow con la hormona del crecimiento, lo que condujo a su tamaño 
descomunal. A los siete años medía más de 1,80 metros; a los once, 
2,13 y cuando murió, a los veintidós años, casi llegaba a los 2,65 
metros, pesaba más de 220 kilos y llevaba unos zapatos de la talla 60. 
Su palmo medía 30 centímetros. 

Era lo que en la ficción se retrataría como un atleta sobrehumano, 
capaz de correr más deprisa, saltar más alto, levantar más peso y 
cargarse más tipos malos que cualquier persona normal. Un verdadero 
Superman. 

Pero esa no fue en absoluto la vida de Wadlow. 

Necesitaba unos soportes de acero para las piernas para mantenerse 
de pie y un bastón para andar. Al caminar más bien cojeaba, y todo el 
proceso le requería un esfuerzo tremendo. En los pocos vídeos que 
existen de Wadlow se ve a un hombre cuyos movimientos son 
fatigosos y torpes. Apenas se le veía estando de pie por su cuenta y 
solía apoyarse en una pared para sostenerse. Sus piernas estaban 
sometidas a tal presión que hacia el final de su vida tenía poca 
sensibilidad por debajo de las rodillas. Si Wadlow hubiese vivido más 
tiempo y hubiese seguido creciendo, el mero hecho de andar le 


hubiera roto los huesos de las piernas. Lo que terminó matándolo fue 
casi tan terrible como eso: Wadlow tenía una alta presión arterial en 
las piernas porque su corazón se esforzaba mucho para bombear 
sangre por todo su cuerpo, lo que le causó una úlcera que desembocó 
en una infección que sería letal. 

No puedes triplicar el tamaño de un ser humano y esperar que el 
rendimiento también se triplique: la mecánica no funciona así. Los 
animales enormes suelen tener unas patas cortas y chatas (los 
rinocerontes) o unas patas extremadamente largas en relación con su 
torso (las jirafas). Wadlow creció demasiado para la estructura del 
cuerpo humano. Modificar la escala de las dimensiones tiene límites. 

En un texto anterior a la época de Wadlow, el biólogo J. B. S. 
Haldane mostró la gran cantidad de cosas a las que se aplica esta idea 
de que no es posible modificar la escala. ! 

Una pulga puede saltar hasta una altura de unos 60 centímetros; un 
atleta, unos 120 centímetros. Pero, si la pulga tuviera el tamaño de un 
hombre, no podría saltar hasta varios metros de altura: la escala no 
funciona así. La resistencia al aire sería mucho mayor para una pulga 
gigante y la cantidad de energía necesaria para saltar hasta una altura 
determinada es proporcional al peso. Si una pulga tuviera un tamaño 
cien veces mayor que su tamaño normal, su salto podría aumentar de 
60 centímetros a quizás 180, suponía Haldane. 

Un ser humano que sale de una bañera tiene tal vez cerca de medio 
kilo de agua goteándole del cuerpo: nada del otro mundo. Un ratón 
mojado, por el contrario, debe arrastrar su peso corporal con el exceso 
de agua y una mosca mojada se queda clavada en el suelo. La misma 
acción en distintos tamaños conlleva unos problemas tremendamente 
distintos. 

«Para cada tipo de animal hay un tamaño idóneo y un cambio en ese 
tamaño conlleva inevitablemente un cambio de forma», escribió 
Haldane. 

¡Un tamaño idóneo! 

Un estado apropiado en el que las cosas funcionan bien. Pero se 
desajustan cuando intentas modificar la escala del elemento a un 
tamaño o una velocidad distintas. 

Y eso se aplica a muchas cosas de la vida. 


Un buen resumen de la historia de las inversiones es que las 
acciones permiten ganar una fortuna a largo plazo, si bien infunden 
unos perjuicios punitivos cuando exiges que se te pague antes de 
tiempo. 

En el siguiente gráfico se ve la frecuencia con que el mercado 
bursátil estadounidense ha generado una rentabilidad positiva sobre la 


base de cuánto tiempo ha conservado alguien sus acciones.2 


Acciones en Estados Unidos: porcentaje de períodos en los que se ha generado 
una rentabilidad positiva 


1871-2018. Ajustado a los dividendos y la inflación. 


años 15 años 20 años 30 año: 


Una forma de interpretar este gráfico es pensar que hay un 
horizonte temporal de inversión «idóneo»: probablemente de algún 
valor en torno a los diez años o más. Ese es el período en que los 
mercados casi siempre recompensan tu paciencia. Cuanto más se 
comprime tu horizonte temporal, más dependes de la suerte y más 
corres el riesgo de arruinarte. 

Repasa la lista de errores históricos de inversión y, te lo aseguro, 
verás que al menos un 90 por ciento se deben a que los inversores 
intentaron comprimir ese horizonte temporal natural e «idóneo». 

Lo mismo les ocurre a las empresas. 

Starbucks tenía 425 locales en 1994, su vigesimotercer año de 
existencia. En 1999 abrió 625 locales nuevos. En 2007 ya abría 2500 
locales al año: una cafetería nueva cada cuatro horas. 

Una cosa llevó a la otra. La necesidad de alcanzar los objetivos de 
crecimiento terminó desterrando el análisis racional. Los ejemplos de 
la saturación de Starbucks se convirtieron en un chiste. El crecimiento 
de las ventas de un mismo local cayó a la mitad mientras el resto de la 
economía vivía un bum. 

Howard Schultz escribió a los altos directivos de la compañía en 
2007: «Para poder pasar de menos de mil locales a 13 000, hemos 
tenido que tomar una serie de decisiones que, vistas ahora, han 
conducido a que la experiencia en Starbucks se diluya».*Starbucks 
cerró 600 locales en 2008 y despidió a 12 000 empleados. El precio de 
sus acciones cayó un 73 por ciento, una cifra espantosa incluso para 
los números de 2008. 

Schultz escribió en su libro El desafío Starbucks, publicado en 2011: 
«El crecimiento, ahora lo sabemos demasiado bien, no es una 
estrategia. Es una táctica. Y cuando el crecimiento indisciplinado se 
convirtió en una estrategia, perdimos el rumbo». 

Había un tamaño idóneo para Starbucks, como lo hay para todos los 
negocios. Si rebasas ese límite, te das cuenta de que los ingresos no 
van a aumentar en la escala esperada, pero sí que van a aumentar los 
clientes decepcionados, de la misma forma en que Robert Wadlow se 
convirtió en un gigante pero tenía dificultades para andar. 


El magnate de los neumáticos Harvey Firestone lo entendió muy 
bien y escribió en 1926: 


No sale a cuenta intentar conseguir todos los pedidos de golpe. En primer 
lugar, no puedes conseguirlos, así que se desperdicia una buena cantidad de tu 
dinero. En segundo lugar, en caso de que lo consigas, la fábrica no puede 
servirlos. Y, en tercer lugar, si los conseguiste, no puedes mantener el ritmo de 
fabricación. Una empresa que consigue pedidos demasiado deprisa actúa 
como un chaval que gana dinero demasiado rápido. 1 


Las fusiones de empresas suelen caer en esa misma trampa. El 
crecimiento mediante una adquisición a menudo se da cuando la 
dirección quiere alcanzar un crecimiento mayor del que los clientes 
creen que el negocio merece. Es probable que el deseo de los clientes 
esté más cerca del tamaño «idóneo» de la empresa, y alimentarla a la 
fuerza más allá de ese límite conduce a toda clase de decepciones. 

Nassim Taleb dice que es libertarista a escala federal, republicano a 
escala estatal, demócrata a escala local y socialista a escala familiar. 
Las personas manejan el riesgo y la responsabilidad de formas 
totalmente distintas cuando un grupo aumenta de cuatro miembros a 
cien, a 100 000 o a cien millones. 

Y lo mismo vale para la cultura empresarial. Un estilo de gestión 
que funciona a las mil maravillas en una empresa de diez personas 
puede destruir una compañía de mil trabajadores, lo cual es una 
lección dura para algunas empresas que crecen muy deprisa en pocos 
años. Travis Kalanick, el ex director ejecutivo de Uber, es un 
magnífico ejemplo de esto. Nadie podía hacer crecer la empresa en su 
primera etapa mejor que él, pero nadie podía dirigir la compañía peor 
que él una vez esta maduró. No creo que sea un defecto, solo un 
reflejo de que algunas cosas no pueden reproducirse a otra escala. 

Hay un sinfín de ejemplos parecidos en la naturaleza, la mayoría de 
los cuales subrayan que si aceleras demasiado, una buena idea se 
convierte en una idea nefasta. 


La mayor parte de los árboles jóvenes se pasan sus primeras décadas 
a la sombra de la copa de sus madres. Como les toca menos la luz del 
sol, crecen más despacio. Ese crecimiento lento hace que desarrollen 
una madera densa y dura. 

Sin embargo, sucede algo interesante si plantas un árbol en campo 
abierto: lejos de la sombra de árboles más grandes, el retoño se 
atiborra de luz solar y crece deprisa. 

El crecimiento rápido hace que desarrolle una madera blanda y 
liviana que nunca tuvo tiempo de volverse densa. Y esa madera 
blanda y liviana es un caldo de cultivo para los hongos y las 


enfermedades. «Un árbol que crece deprisa se pudre deprisa, y por 
tanto nunca tiene la oportunidad de envejecer», escribió el silvicultor 
Peter Wohlleben.?Vísteme despacio, que tengo prisa. 

O fijémonos en el crecimiento animal. 

Tenemos dos grupos de pececitos idénticos. Metemos uno en agua 
anormalmente fría y el otro en agua anormalmente caliente. La 
distinta temperatura que hay en cada lado provoca algo interesante: 
los peces que viven en agua fría crecerán más despacio de lo habitual, 
mientras que los que están dentro del agua caliente crecerán más 
deprisa de lo habitual. 

Si metemos a los dos grupos en un recipiente de temperatura 
normal, terminarán convergiendo y se convertirán en adultos de un 
tamaño y características normales. 

Pero luego ocurre algo sorprendente. 

Los peces con el crecimiento ralentizado en sus primeros años viven 
un 30 por ciento más que la media. Los que tuvieron un crecimiento 
artificial potenciado en las primeras etapas mueren un 15 por ciento 
antes del tiempo medio. 

Eso es lo que descubrió en cierta ocasión un equipo de biólogos de 
la Universidad de Glasgow. 

La causa no es compleja. El crecimiento acelerado puede producir 
daños en los tejidos y, como decían los biólogos, «solo puede 
conseguirse mediante la desviación de recursos del mantenimiento y 
reparación de biomoléculas dañadas». El crecimiento ralentizado hace 
lo contrario: «Permite una asignación mayor de recursos al 
mantenimiento y la reparación». 

«Es probable que una máquina construida con prisas falle antes que 
una que se haya montado con cuidado y de forma metódica, y nuestro 
estudio hace pensar que eso también podría ser válido para los 
cuerpos», dijo Neil Metcalfe, uno de los investigadores. 

El crecimiento es algo positivo, aunque solo sea porque al final los 
pequeñines son devorados. Pero el crecimiento forzado, acelerado, 
artificial: eso tiende a ser contraproducente. 


Robert Greene escribe lo siguiente: «El mayor obstáculo para la 
creatividad es nuestra impaciencia, el deseo casi inevitable de acelerar 
el proceso, expresar algo, causar sensación». 

Una cuestión importante de esta idea es que la mayoría de las 
grandes cosas de la vida —del amor a la carrera profesional, pasando 
por las inversiones— obtienen su valor a partir de dos cosas: la 
paciencia y la escasez. La paciencia para dejar que algo crezca y la 
escasez para admirar en lo que se va convirtiendo. 

Pero ¿cuáles son dos de las tácticas más frecuentes cuando la gente 


aspira a conseguir algo? Intentar hacerlo más deprisa y más grande. 

Esto siempre ha sido un problema y siempre lo será. 

Es lo que nunca cambia. 

Y, en el siguiente capítulo, vamos a analizar otra cuestión 
imperecedera: cómo, cuándo y por qué las personas encuentran la 
motivación. 


10 
Cuando se hace la magia 


El estrés centra tu atención de formas 
en que las épocas felices no pueden 
hacerlo. 


Una verdad constante que se ve a lo largo de la historia es que los 
mayores cambios y las innovaciones más importantes no suceden 
cuando alguien está feliz y las cosas le van bien. Suelen ocurrir 
durante y después de un hecho terrible. Cuando las personas están un 
poco asustadas, perplejas y preocupadas, y cuando las consecuencias 
de no actuar enseguida son demasiado dolorosas de soportar. 


El incendio de la fábrica de Triangle Shirtwaist fue una de las 
mayores tragedias de la historia de la ciudad de Nueva York.! 

El 25 de marzo de 1911 se originó un incendio en una fábrica textil 
que empleaba a cientos de mujeres, la mayoría inmigrantes. Muchas 
de ellas eran adolescentes y había pocas de más de veintidós años. 

En pocos minutos, la fábrica quedó casi envuelta por las llamas. 

Los bomberos llegaron al lugar de los hechos poco después. Pero sus 
escaleras solo llegaban al sexto piso, cuatro pisos por debajo de las 
desesperadas trabajadoras. 

—Todo el mundo corría, intentando salir —dijo Bessie Cohen, una 
de las supervivientes del incendio. 

Las trabajadoras, presas del pánico, se agolpaban en las ventanas del 
edificio buscando las últimas bocanadas de oxígeno. 

El gentío empezó a congregarse en las calles. Lo que vieron entonces 
nadie lo olvidaría nunca. 

Un peatón dijo que algo que parecía un fardo ardiente de ropa vieja 
cayó del edificio y chocó contra el suelo con estruendo. Otro comentó 
que debían de estar tirando ropa en llamas por la ventana para 
intentar detener el fuego. 

A medida que se oían más batacazos, se hizo evidente que las 
obreras de la fábrica se estaban lanzando al vacío. 

Primero una, luego unas cuantas más y, al final, decenas. 

«Pam-muerta, pam-muerta, pam-muerta, pam-muerta»,?así lo 
describió un testigo. 

Las puertas y las salidas antiincendios de la fábrica se habían 
cerrado para impedir que las trabajadoras hicieran pausas no 
previstas. Cuando un montacargas dejó de funcionar, saltar por la 
ventana se convirtió en la única vía para huir de aquel infierno. 

«Aquella chiquilla tan guapa, mi amiga Dora... —rememoraría 
Cohen—. Recuerdo su cara antes de saltar.» 

La tragedia terminó en menos de 30 minutos. Fallecieron 146 


trabajadoras. 

Esa noche, una mujer llamada Frances Perkins, quien fue testigo del 
incendio desde la calle, describió a un periodista lo que había visto. 

«Llegaban al suelo de dos en dos o de tres en tres, saltando juntas en 
una especie de esperanza desesperada —dijo Perkins—. Las redes de 
rescate estaban rotas. Los bomberos les gritaban que no saltasen. Pero 
a ellas no les quedaba otra opción; tenían las llamas justo detrás.» 

Treinta años después, el presidente Franklin Roosevelt nombraría a 
Perkins secretaria de Trabajo: la primera mujer en formar parte de un 
gabinete presidencial. 

Consternada por lo que había presenciado en el incendio de Triangle 
Shirtwaist y lo evitables que hubieran podido ser las muertes si las 
empleadas hubieran contado con unas condiciones laborales mejores 
—tan simple como disponer de salidas de emergencia y que las 
puertas no estuvieran cerradas con llave—, Perkins, junto con muchas 
otras personas, dedicó buena parte del resto de su vida a luchar por 
los derechos de los trabajadores. 

«Nos unimos —escribió Perkins— impulsados por un sentimiento de 
aflicción y culpa, para impedir que volviera a ocurrir una catástrofe 
como aquella.» Perkins lo calificó como «un recordatorio que no hay 
que olvidar nunca de por qué he tenido que dedicar mi vida a luchar 
contra las condiciones que dieron lugar a una tragedia como aquella». 

La tragedia del incendio de Triangle Shirtwaist fue, en muchos 
sentidos, el comienzo de un movimiento por los derechos laborales 
que transformó el siglo xx. 

Echando la vista atrás casi medio siglo después del incendio, Perkins 
dijo que el New Deal —las políticas económicas de los años treinta 
destinadas a reconstruir la economía estadounidense con un ojo 
puesto en los derechos de los trabajadores— empezó en espíritu ese 25 
de marzo de 1911, el día del incendio de Triangle Shirtwaist. 

El estrés, el dolor, la incomodidad, la conmoción y el asco, a pesar 
de sus inconvenientes trágicos, también crean los momentos en que se 
hace la magia. 


Los coches y los aviones son dos de las principales innovaciones de 
la época contemporánea. 

Pero hay algo interesante sobre sus primeros años. 

Pocas personas veían los primeros coches y decían: «Pues mira, aquí 
tengo una cosa para desplazarme hasta mi lugar de trabajo». 

Pocas personas veían un avión y decían: «Anda, puedo usar esto 
para ir a mi próximo destino de vacaciones». 

Pasaron décadas hasta que la gente vio ese potencial. 

Lo que sí dijeron al principio fue: «¿Podemos instalar una 


ametralladora encima de eso? ¿Podemos tirar bombas desde esa 
cosa?». 

Adolphus Greely fue una de las primeras personas no pertenecientes 
al sector automovilístico que se dieron cuenta de que el «carruaje sin 
caballos» podía ser útil. Greely, que era general de brigada, adquirió 
tres coches en 1899 —casi diez años antes de que saliera el Ford T— 
para que el ejército estadounidense hiciera experimentos. 

En una de sus primeras menciones de los automóviles, Los Angeles 
Times escribió sobre la compra del general Greely: 


Puede utilizarse para el transporte de artillería ligera como ametralladoras. 
Puede emplearse para el transporte de equipamiento, munición y suministros: 
para llevar a los heridos a la retaguardia y, en general, para la mayoría de los 
propósitos para los que a día de hoy se utiliza la fuerza de mulas y caballos. 


Nueve años después, Los Angeles Times había publicado una 
entrevista con los jóvenes hermanos Wilbur y Orville Wright, quienes 
hablaron sobre las perspectivas de su nueva máquina voladora: 


La utilidad de la aeronave, creen, se fundamentará por completo en su ventaja 
como agente de reconocimiento en tiempos de guerra. No desean vender su 
innovación a una empresa privada, sino que quieren conseguir que se la quede 
el Departamento de Guerra, con sede en Washington. 


Los Wright tenían motivos para creer que eso era cierto. Su único 
cliente de verdad en sus primeros años —el único grupo que mostró 
interés por los aviones— fue el Ejército estadounidense, que adquirió 
el primer «[vehículo] volador» en 1908. 

El interés temprano del Ejército por coches y aviones no fue una 
casualidad debida a una afortunada capacidad de previsión. Si 
repasamos la lista de grandes innovaciones, veremos que los ejércitos 
aparecen en repetidas ocasiones. 


El radar. 
La energía atómica. 
Internet. 

Los microprocesadores. 
Los aviones de reacción. 
Los cohetes. 

Los antibióticos. 

Las autopistas interestatales. 
Les helicópteros. 

El GPS. 

La fotografía digital. 
Los hornos microondas. 
La goma sintética. 


Todos estos inventos salieron directamente de las fuerzas armadas o 
estuvieron muy influenciados por ellas. 

¿Por qué? 

¿Acaso las fuerzas armadas tienen a los mayores visionarios 
tecnológicos? ¿A los ingenieros de mayor talento? 

Quizás. 

Pero lo más importante es que son un sitio lleno de «problemas 
enormes que hay que solucionar ahora mismo». 

Lo que fomenta la innovación son los incentivos, que pueden ser 
muy diversos. 

Por un lado, está el incentivo de «si no lo resuelvo, me van a echar». 
Esto va a poner tu cerebro en marcha. 

Luego está el de «si resuelvo esto, tal vez podré ayudar a la gente y 
ganaré mucho dinero». Esto te generará chispas de creatividad. 

Y luego está a lo que tienen que enfrentarse los militares: «Si no 
resuelvo esto ahora mismo, vamos a morir todos y Adolf Hitler podría 
conquistar el mundo». Eso da pie a la más increíble habilidad de 
resolución de problemas e innovación en el período más breve que el 
mundo haya visto jamás. 

Frederick Lewis Allen describe así la explosión de progreso científico 
que tuvo lugar durante la Segunda Guerra Mundial: 


Lo que el Gobierno, por medio de su Oficina de Investigación y Desarrollo 
Científico y otras agencias, decía constantemente durante la guerra era, en 
efecto: «¿Tiene este descubrimiento o ese otro alguna utilidad para la guerra? 
Si es el caso, desarróllalo y ponlo en marcha, ¡y a la porra los gastos!».3 


Las fuerzas armadas son motores de innovación porque en algunas 
ocasiones se enfrentan a problemas tan importantes —tan urgentes, 
tan vitales— que el dinero y la mano de obra dejan de ser un 
obstáculo y las personas involucradas colaboran de maneras difíciles 
de imitar en tiempos de paz. 

No podemos comparar los incentivos de los programadores de 
Silicon Valley intentando conseguir que hagas clic en anuncios con los 
físicos del Proyecto Manhattan intentando acabar con una guerra que 
amenazaba la existencia del país. Ni siquiera podemos comparar sus 
aptitudes. 

Las mismas personas con la misma inteligencia tienen un potencial 
totalmente distinto bajo unas circunstancias diferentes. 

Y las circunstancias que tienden a generar las mayores innovaciones 
son aquellas que hacen que las personas estén preocupadas, asustadas 
y deseosas de avanzar deprisa, porque de ello depende su futuro. 

«Nada puede llegar a tener una verdadera capacidad de resistencia 
cuando todo va bien», dijo el creador de Shopify, Tobi Lútke.* 

«¡El exceso de energía liberado por la sobrerreacción ante los 


contratiempos es lo que genera innovación!», escribió Nassim Taleb. 

El estrés centra tu atención de formas en que las épocas felices no 
pueden hacerlo. Se impone a la procrastinación y la indecisión, agarra 
lo que tienes que hacer y te lo pone tan cerca de tus narices que no te 
queda otra opción que hacerlo, ahora mismo y con la máxima 
habilidad posible. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, un periódico entrevistó a un 
soldado estadounidense anónimo. Al preguntarle qué pensaba durante 
los combates, el soldado respondió: «Tenía la esperanza de recordar 
que tenía miedo, porque esta es la mejor forma de mantenerse con 
vida y no cometer errores imprudentes». 

Es un buen consejo y una idea inteligente que se aplica a muchas 
cosas. 


Los años treinta fueron un desastre, uno de los períodos más oscuros 
de la historia de Estados Unidos. 

Casi una cuarta parte de los estadounidenses estaban sin empleo en 
1932. El mercado bursátil cayó un 89 por ciento. 

Esos dos relatos económicos son predominantes al pensar en esa 
década, y no es para menos. 

No obstante, hay otro relato sobre los años treinta que apenas suele 
mencionarse: fue, de lejos, la década más productiva y con mayores 
progresos tecnológicos de la historia de Estados Unidos. 

La cantidad de problemas que la gente resolvió, y los modos que se 
descubrieron de fabricar productos con mayor eficiencia, es una 
historia olvidada de los años treinta que ayuda a explicar en buena 
medida por qué el resto del siglo xx fue tan próspero. 

Aquí están los números: la productividad total de los factores —es 
decir, la producción económica en relación con la cantidad de horas 
trabajadas y la cantidad de dinero invertida en la economía— alcanzó 
niveles nunca vistos hasta entonces y que no se han vuelto a ver desde 
entonces. 

El economista Alex Field escribió que en 1941 la economía 
estadounidense tenía una producción un 40 por ciento superior a la de 
1929, con casi ningún incremento en la cantidad total de horas 
trabajadas..SLo único que ocurrió es que todo el mundo se volvió 
extraordinariamente más productivo. 

Hay un par de cosas que ocurrieron en ese período en las que 
merece la pena detenernos, porque explican por qué eso sucedió 
cuando sucedió. 

Fijémonos en los coches. Los años veinte fueron la época del 
automóvil. El número de coches que circulaban por las carreteras de 
Estados Unidos subió de un millón en 1912 a 29 millones en 1929. 


Pero las carreteras fueron otra historia. En los años veinte se 
vendían coches más deprisa de lo que se construían carreteras. 

Eso cambió en los años treinta, cuando se aceleró la construcción 
viaria, impulsada por la Administración de Obras Públicas del New 
Deal. 

El gasto en construcción de carreteras aumentó de un 2 por ciento 
del PIB en 1920 a más de un 6 por ciento del PIB en 1933 (hoy en día 
es de menos de un 1 por ciento). El Departamento de Transporte por 
Autopista cuenta una historia de lo deprisa que empezaban los 
proyectos: 


La construcción comenzó el 5 de agosto de 1933 en Utah; se trataba del 
primer proyecto de autopista bajo el amparo de aquella ley. En agosto de 
1934 se habían completado 26 280 kilómetros de nuevos proyectos de 
carreteras.? 


Lo que eso supuso para la productividad fue impresionante. La 
autopista Pensilvania Turnpike, por ejemplo, redujo los tiempos entre 
Pittsburgh y Harrisburg en un 70 por ciento. El puente del Golden 
Gate, construido en 1933, abrió el condado de Marin, al que antes solo 
podía accederse desde San Francisco en ferri. 

Si multiplicamos los avances que hubo en todo el país, vemos que 
los años treinta son la década en que el transporte floreció en Estados 
Unidos. Fue el último enlace que hizo que la red de ferrocarriles, con 
un siglo de existencia, fuera eficiente de verdad, pues creó un servicio 
de último kilómetro que conectó el mundo. 

La electrificación también aumentó mucho en los años treinta, sobre 
todo para los estadounidenses de las zonas rurales que habían 
quedado excluidos de la electrificación urbana de los años veinte. 

La Administración para la Electrificación Rural (REA) del New Deal 
trajo la electricidad a las granjas en lo que tal vez fue el único 
desarrollo positivo de la década en regiones que estaban devastadas 
desde un punto de vista económico. El número de hogares rurales con 
electricidad en Estados Unidos aumentó de menos de un 10 por ciento 
en 1935 a casi un 50 por ciento en 1945. 

Es difícil imaginarlo, pero no hace mucho —durante parte de 
nuestra vida y la mayor parte de la de nuestros abuelos—, una 
proporción sustancial de Estados Unidos vivía literalmente a oscuras. 
Franklin Roosevelt dijo en un discurso sobre la REA: 


La electricidad ya no es un lujo. Es una clara necesidad. [...] En nuestros 
hogares no sirve solo para tener luz, sino que se ha convertido en el solícito 
criado de la familia en un sinfín de aspectos. Puede aliviar las ingratas labores 
del ama de casa y levantar la pesada carga que sostienen los hombros del 
esforzado granjero.” 


El hecho de que la electricidad se convirtiera en un «solícito criado» 
—con la introducción de lavadoras, aspiradoras y neveras— liberó 
horas antes dedicadas a las tareas del hogar, de tal forma que hizo 
posible que aumentase la participación de las mujeres en el mundo 
laboral. Es una tendencia que duró más de medio siglo y que es un 
motor clave tanto del crecimiento del siglo xx como de la igualdad de 
género. 

Otro incremento de la productividad acaecido en los años treinta 
provino del hecho de que las personas normales y corrientes se vieron 
forzadas por la necesidad a sacarle más rédito al dinero. 

El primer supermercado abrió en 1930. La forma tradicional de 
comprar alimentos era ir de la carnicería, donde te servían desde 
detrás de un mostrador, a la panadería, donde te servían desde detrás 
de un mostrador, y a un puesto de frutas y verduras, donde te servían 
lo que pedías. Combinar todas las tiendas bajo un solo techo y hacer 
que los clientes escogiesen los productos de las estanterías ellos 
mismos fue una forma de hacer que la economía de la venta de 
alimentos funcionara en un período en el que una cuarta parte del país 
estaba sin empleo. 

Las lavanderías también se inventaron en los años treinta, después 
de que cayeran las ventas de lavadoras; se anunciaban como alquileres 
de lavadoras. 

Fábricas de todo tipo analizaban sus mermadas ventas y decían: 
«¿Qué tenemos que hacer para sobrevivir?». La respuesta solía ser 
construir una cadena de montaje como la que Henry Ford había 
presentado al mundo en la década anterior. 

La productividad por hora en las fábricas aumentó un 21 por ciento 
durante los años veinte. «Durante la década de la Depresión, entre 
1930 y 1940 (cuando muchas plantas cerraron o pasaron a trabajar a 
media jornada) —escribió Frederick Lewis Allen—, hubo una intensa 
presión por potenciar la eficiencia y el ahorro: se incrementó un 
asombroso 41 por ciento.» 

«El trauma de la Gran Depresión no ralentizó la maquinaria 
estadounidense de las invenciones —escribió Robert Gordon—. Más 
bien lo contrario: el ritmo de la innovación aumentó.»? 

El incremento del trabajo intelectual en los años treinta fue 
consecuencia de que más jóvenes continuaron sus estudios porque no 
tenían nada más que hacer. El número de personas que terminaron los 
estudios secundarios aumentó durante la Depresión hasta niveles que 
no volvieron a verse hasta los años sesenta. 

Todo eso —fábricas más productivas, nuevas ideas, trabajadores 
formados— resultó ser vital en 1941, cuando Estados Unidos entró en 
guerra y se convirtió en el motor fabril de los Aliados. 

La gran pregunta es si el gran avance técnico de los años treinta se 


hubiera podido producir sin la devastación de la Depresión. 

Y creo que la respuesta es que no; al menos, no en la medida en que 
se produjo. 

Nunca se habría podido aprobar algo como el New Deal sin una 
economía tan baqueteada que la gente estaba desesperada por intentar 
cualquier cosa para arreglar la situación. 

Es dudoso que los empresarios y emprendedores hubieran 
encontrado con tal urgencia nuevas eficiencias sin una amenaza de 
quiebra récord. 

Que los directivos mirasen a sus trabajadores y dijesen: «Probad algo 
nuevo. A la porra el manual, me da igual» difícilmente habría ocurrido 
si la economía estuviera creciendo y las perspectivas fueran 
halagiieñas. 

Los cambios sustanciales y rápidos solo ocurren cuando están 
forzados por la necesidad. 

La Segunda Guerra Mundial empezó a lomos de caballos en 1939 y 
terminó con la fisión nuclear en 1945. La NASA se creó en 1958, dos 
semanas después de que los soviéticos lanzaran el Sputnik, y aterrizó 
en la Luna solo once años más tarde. Cosas como estas ocurren muy 
pocas veces tan deprisa sin el miedo como elemento motivador. 

Y lo mismo con la aviación comercial. Volar en avión es algo tan 
seguro porque después de cada accidente se inicia un intenso proceso 
de aprendizaje y búsqueda de soluciones que reduce la probabilidad 
de que ocurran accidentes parecidos en el futuro. 

Lo mismo sucedió en los años 2000, cuando la crisis petrolera de 
2008, que hizo aumentar mucho los precios, incentivó a las compañías 
petroleras a innovar en las técnicas de perforación, lo que hizo que la 
producción de petróleo en Estados Unidos alcanzara un récord. ¿El 
bum de innovación hubiese tenido lugar sin la crisis previa? Casi 
seguro que no. 

Y lo mismo durante el covid-19, cuando un riesgo y un pánico 
generacionales dieron pie a un asombroso desarrollo y producción de 
nuevas vacunas. 

Vannevar Bush, que dirigía la Oficina de Investigación y Desarrollo 
Científico de Estados Unidos durante la Segunda Guerra Mundial, hizo 
la polémica insinuación de que los avances médicos derivados de la 
guerra —sobre todo la producción y el uso de antibióticos— podrían 
haber salvado más vidas de las que se perdieron durante la guerra. 

Es muy difícil imaginar esos elementos positivos mientras estás en 
medio de una crisis. Pero surgen una y otra vez a lo largo de la 
historia. 


Hay un límite obvio a la innovación fomentada por el estrés. 


Y hay un delicado equilibrio entre un estrés útil y el desastre 
paralizante. Lo segundo obstaculiza la innovación, pues debilita los 
recursos y las personas reorientan sus objetivos: si antes querían salir 
de una crisis, ahora solo piensan en sobrevivir. 

Y quizás igual de importante es lo que ocurre cuando tenemos lo 
contrario. Cuando todo va de maravilla —cuando abunda la riqueza, 
cuando las perspectivas son positivas, cuando la responsabilidad es 
baja y las amenazas parecen desvanecidas— vemos algunos de los 
peores, más estúpidos y menos productivos comportamientos 
humanos. 

El presidente Richard Nixon observó en una ocasión: 


Las personas más infelices del mundo son las que viven en balnearios 
internacionales como la costa sur de Francia, Newport, Palm Springs y Palm 
Beach. Que asisten a fiestas todas las noches. Que juegan al golf todas las 
tardes. Que beben demasiado. Que hablan demasiado. Que piensan demasiado 
poco. Jubilados. Sin ningún objetivo en la vida. 

Así que, mientras hay quienes estarían en total desacuerdo con eso y dirían: 
«Madre mía, ¡ojalá pudiera ser millonario! Eso sería lo más maravilloso del 
mundo. Si pudiera no tener que trabajar todos los días, si pudiera estar 
solamente pescando, o cazando, o jugando al golf, o viajando, esa sería la vida 
más maravillosa del mundo», no saben lo que es la vida. Porque lo que hace 
que la vida tenga sentido es tener algún objetivo. Una meta. La batalla, la 
lucha: aunque no la ganes.? 


El emprendedor Andrew Wilkinson hizo alusión a eso mismo cuando 
dijo: «La mayoría de las personas con éxito son un trastorno de 
ansiedad andante puesto al servicio de la productividad». 10 

El inversor Patrick O'Shaughnessy escribe: «En mi experiencia, 
muchas de las personas con más talento que he conocido no podrían 
describirse como personas felices. De hecho, es probable que la 
mayoría puedan describirse como “atormentadas”». 11 

El miedo, el dolor y la lucha son elementos motivadores con los que 
los sentimientos positivos no pueden competir. 

Esa es una gran lección de la historia y nos permite darnos cuenta 
de algo que siempre será verdad: cuidado con lo que deseas. 

Una vida sin estrés ni preocupaciones suena de maravilla solo hasta 
que identificas la motivación y el progreso que impide. A nadie le 
encanta la adversidad —y es lógico que así sea—, pero deberíamos 
reconocer que es el combustible más potente para la resolución de 
problemas, pues es al mismo tiempo la raíz de lo que disfrutamos hoy 
en día y la semilla de la oportunidad de lo que disfrutaremos mañana. 

Y a continuación, un relato sobre el peor día de Dwight Eisenhower 
y la cuestión imperecedera de los milagros y las catástrofes. 


11 
Tragedias inmediatas y milagros a largo plazo 


Las buenas noticias son consecuencia 
de la acumulación, que siempre 
requiere tiempo, pero las malas se 
deben a una pérdida de confianza o a 
un error catastrófico, que pueden 
ocurrir en un abrir y cerrar de ojos. 


Un hecho importante que explica muchas cosas es que las buenas 
noticias requieren tiempo, mientras que las malas noticias suelen 
ocurrir al instante. 

Warren Buffett dice que se tarda veinte años en ganar una buena 
reputación y cinco minutos en echarla a perder. 

Hay muchas cosas que funcionan de esta forma. 

Es una parte natural de cómo funciona el mundo, impulsado por el 
hecho de que las buenas noticias son consecuencia de la acumulación, 
que siempre requiere tiempo, mientras que las malas noticias se deben 
a una pérdida de confianza o a un error catastrófico, que pueden 
ocurrir en un abrir y cerrar de ojos. 


Dwight Eisenhower comió una hamburguesa el mediodía del 23 de 
septiembre de 1955. Por la noche dijo que sentía dolor en el pecho y 
le comentó a su esposa que las cebollas le producían acidez. Luego le 
entró el pánico. El presidente estaba sufriendo un fuerte ataque al 
corazón. Aquello hubiera podido matarlo. En ese caso, Eisenhower se 
habría unido a los más de 700 000 estadounidenses que fallecieron 
por enfermedades cardíacas ese año.! 

Lo que ha sucedido desde entonces ha sido extraordinario. Pero son 
pocas las personas que le han prestado atención. 

La tasa de mortalidad per cápita ajustada a la edad de las 
enfermedades cardíacas ha disminuido más de un 70 por ciento desde 
los años cincuenta, según los Institutos Nacionales de Salud de Estados 
Unidos. 

Mueren tantos estadounidenses por cardiopatías que reducir esa tasa 
en un 70 por ciento lleva a una cifra de vidas salvadas que es difícil de 
asimilar. 

Si esa tasa no hubiera disminuido —si no hubiésemos mejorado en 
el tratamiento de las cardiopatías y la tasa de mortalidad no se 
hubiera estancado desde los años cincuenta— habrían fallecido 25 
millones de estadounidenses más de los que han muerto por 
enfermedades del corazón durante los últimos 65 años. 

¡25 millones! 

Incluso en un solo año, la mejora es increíble: más de medio millón 
de estadounidenses menos mueren ahora de enfermedades cardíacas 
cada año de los que morirían si no hubiésemos hecho ningún progreso 
desde los cincuenta. Eso significa un estadio de fútbol lleno de 


personas salvadas al mes. 

¿Por qué esto no aparece en las portadas? 

¿Por qué no vamos por las calles contando a voz en grito lo increíble 
que es y erigiendo estatuas a los cardiólogos? 

Pues te diré por qué: porque la mejora ha sido demasiado lenta para 
que la gente se diera cuenta. 

De media, la disminución anual en la mortalidad por cardiopatías 
entre 1950 y 2014 fue de un 1,5 por ciento al año. 

¿Cómo reaccionarías si vieras un titular que rezara: «Las muertes 
por enfermedades cardíacas disminuyeron un 1,5 por ciento el año 
pasado»? Pues bostezarías y seguirías con tu vida. 

Y eso es lo que hemos hecho. 

Lo hacemos constantemente. Las cosas más importantes son 
consecuencia de la acumulación. Pero la acumulación requiere 
tiempo. Por eso es fácil ignorarla. 

En el caso de las nuevas tecnologías pasan años o décadas hasta que 
la gente se da cuenta de su existencia, luego años o décadas hasta que 
más gente las acepta y las utiliza. Dime una nueva tecnología que se 
reconociera de inmediato por su pleno potencial y que se adoptara al 
instante de forma masiva. No existe ninguna. Buena parte del 
pesimismo está alimentado por que a menudo parece que hace años 
que no innovamos, pero eso suele deberse a que tienen que pasar años 
hasta que nos damos cuenta de la existencia de un nuevo invento. Eso 
se cumple incluso en las ciencias duras: el historiador David Wooton 
cuenta que pasaron 200 años desde que se descubrieron los microbios 
hasta que se aceptó en el ámbito de la medicina que los gérmenes 
provocan enfermedades, otros 30 años para descubrir la antisepsia y 
otros 60 hasta que se empezó a utilizar la penicilina.? 

Y lo mismo vale para el crecimiento económico. 

El PIB real per cápita se ha multiplicado por ocho en los últimos 
cien años. En los años veinte, Estados Unidos tenía el mismo PIB real 
per cápita que tiene hoy en día Turkmenistán. Nuestro crecimiento a 
lo largo del pasado siglo ha sido increíble. Pero el crecimiento del PIB 
es en promedio de un 3 por ciento anual, lo cual es fácil de ignorar en 
un año o década determinados, o durante la vida de una persona. Los 
estadounidenses de más de cincuenta años han visto el PIB real por 
persona por lo menos doblarse desde que nacieron. Pero las personas 
no recuerdan cómo era el mundo cuando nacieron. Recuerdan los 
últimos meses, cuando el progreso siempre es invisible. 

Y lo mismo vale para las carreras profesionales, el progreso social, 
las marcas, las empresas y las relaciones. El progreso siempre requiere 
tiempo, a menudo demasiado tiempo para que siquiera nos demos 
cuenta de que ha ocurrido. 

Pero ¿y las malas noticias? 


No son ni escurridizas ni sutiles. Vienen al instante, tan rápidas que 
nos abruman y no podemos mirar hacia otro lado. 

Pearl Harbor y el 11S es probable que sean las dos noticias más 
destacadas de los últimos cien años. Ambas sucedieron en poco más de 
una hora desde que empezaron hasta que terminaron. 

La mayoría de la gente tardó menos de treinta días en pasar de no 
haber oído hablar nunca del covid-19 a que aquella enfermedad 
pusiera su vida patas arriba. 

Lehman Brothers —una empresa con 158 años de historia— tardó 
menos de quince meses en pasar de alcanzar un récord histórico a 
entrar en quiebra. Y lo mismo les pasó a Enron, Fannie Mae y Freddie 
Mac, Nokia, Bernie Madoff, Muamar al Gadafi, la catedral de Notre 
Dame y la Unión Soviética. Cosas que han prosperado durante décadas 
pueden acabar arruinadas en pocos minutos. No existe un equivalente 
en la dirección contraria. 

Y hay un buen motivo por el que eso es así. 

El crecimiento siempre se abre paso desbancando competidores, y 
eso ralentiza su ascenso. Las nuevas ideas compiten por captar la 
atención, los modelos de negocio compiten contra los modelos 
vigentes, los rascacielos luchan contra la gravedad. Siempre hay un 
viento de cara. Pero todo el mundo se aparta cuando algo cae. 
Algunos tal vez intenten intervenir y ralentizar la caída, pero eso no 
atrae a grandes cantidades de personas ajenas que acuden a toda prisa 
a empujar en la dirección contraria, cosa que sí provoca el progreso. 


Decenas de miles de millones de pasos concretos tienen que ir en la 
dirección adecuada y en el orden correcto para crear un ser humano. 
Pero solo tiene que ocurrir una sola cosa para provocar su muerte. 

Tras solo cinco semanas, un embrión humano tiene un cerebro, un 
corazón latiente, un páncreas, un hígado y una vesícula biliar. En el 
momento de nacer, un bebé tiene cien mil millones de neuronas, 250 
billones de sinapsis, once sistemas de órganos que cooperan y una 
personalidad. Es algo de una complejidad abrumadora. 

La muerte, por otro lado, es sencilla. La mayoría de las muertes — 
por traumatismo, cardiopatía, accidente cerebrovascular, algunos 
cánceres, infecciones o sobredosis de drogas— están causadas por 
deficiencias de sangre y oxígeno. Nada más. Una enfermedad en sí 
puede ser compleja, pero el golpe definitivo es que no llega suficiente 
sangre y oxígeno al sitio donde se necesita. 

Hacer un ser humano: algo incomprensiblemente complejo. 

La muerte de un ser humano: algo de lo más sencillo. 

De forma parecida, Yuval Noah Harari escribe: «Para disfrutar de un 
período de paz, hace falta que casi todo el mundo tome buenas 


decisiones. Por el contrario, una mala decisión de tan solo un bando 
puede desatar una guerra». 

La idea de que algo es «complejo de hacer, pero fácil de romper» 
está por todas partes. Para construir algo hacen falta ingenieros 
expertos; para demolerlo basta con un mazo. Incluso cuando algo no 
se rompe con facilidad, aquello que podría romperlo suele ser más 
simple que lo que sirvió para armarlo. 

La ironía es que el crecimiento y el progreso son mucho más 
poderosos que los contratiempos. Pero los contratiempos siempre van 
a captar más la atención por lo rápido que suceden. Así que el 
progreso lento en medio de un redoble de malas noticias es el estado 
normal de las cosas. No es algo a lo que sea fácil acostumbrarse, pero 
ese estado siempre va a acompañarnos. 

En relación con esto, destacan un par de cuestiones. 


Buena parte del progreso y las buenas noticias afectan a cosas 
que no ocurrieron, mientras que casi todas las malas noticias son 
sobre cosas que sí ocurrieron. 


La buena noticia son los fallecimientos que no se produjeron, las 
enfermedades que no tuvimos, las guerras que nunca estallaron, las 
tragedias que se evitaron y las injusticias que se impidieron. A la gente 
le cuesta contextualizar esto o siquiera imaginarlo, por no decir 
medirlo. 

Por el contrario, las malas noticias son visibles. Más que visibles, las 
tienes en tu cara. Es el ataque terrorista, la guerra, el accidente de 
tráfico, la pandemia, el crac bursátil y la batalla política de la que no 
puedes apartar la vista. 


Es muy fácil dar por supuesto lo mucho 
que se puede progresar. 


Si yo dijera: «¿Cuál es la probabilidad de que el estadounidense medio 
sea el doble de rico que ahora dentro de cincuenta años?», la pregunta 
parecería absurda. La probabilidad parece muy baja. ¿El doble de rico 
que en la actualidad? ¿Doblar lo que ya tiene? Parece algo demasiado 
ambicioso. 

No obstante, si luego dijera: «¿Cuál es la probabilidad de que 
podamos lograr un crecimiento anual medio de un 1,4 por ciento 
durante los próximos cincuenta años?», sonaría casi como un 
pesimista. ¿Un 1 por ciento? ¿Solo eso? 

Pero esas cifras, naturalmente, son lo mismo. 

Siempre ha sido así y siempre lo será. 


Sobre una cuestión relacionada con esto: déjame compartir contigo 
una historia sobre las bombas nucleares para enseñarte lo fácil que es 
desatender los riesgos. 


12 
Diminuto y magnífico 


Cuando las pequeñas cosas se 
acumulan para convertirse en algo 
extraordinario. 


Una concepción habitual a lo largo de la historia es que la gente 
supone que las mayores empresas, países e innovaciones representan 
las mayores amenazas y crean las mayores oportunidades. 

Pero así no es como suele funcionar el mundo. 

Un estudio de la Universidad de Yale publicado en 2010 demostraba 
que una de las principales causas del incremento de la obesidad no es 
necesariamente que la gente coma más en las comidas, sino que se 
pica más durante el día.! 

Este es un buen ejemplo de cómo funcionan muchas cosas. 

La mayor parte de las catástrofes son el resultado de una serie de 
riesgos diminutos —cada uno de los cuales es fácil de ignorar— que se 
multiplican y acumulan hasta desembocar en algo enorme. Y también 
es cierto lo contrario: las cosas más maravillosas ocurren cuando algo 
diminuto e insignificante se va acumulando hasta crear algo 
extraordinario. 


Una vez, los soviéticos fabricaron una bomba nuclear 1500 veces 
más potente que la que se tiró en Hiroshima. 

Llamada Tsar Bomba (zar de las bombas), era diez veces más potente 
que todas las bombas convencionales lanzadas durante la Segunda 
Guerra Mundial juntas. Cuando se hizo un test en Rusia, la bola de 
fuego que originó se vio desde una distancia de más de 950 
kilómetros. La nube en forma de hongo que generó subió hasta más de 
65 kilómetros de altura. 

El historiador John Lewis Gaddis escribió: 


La isla sobre la que tuvo lugar la explosión quedó literalmente arrasada, no 
solo de nieve sino también de rocas, de modo que parecía una inmensa pista 
de patinaje sobre hielo. Según una estimación [...], la tormenta de fuego 
resultante habría sepultado un área del tamaño del estado de Maryland.? 


La primera bomba nuclear se fabricó para poner fin a la Segunda 
Guerra Mundial. Una década después, disponíamos de suficientes 
bombas para acabar con el mundo entero. 

Sin embargo, había una extraña luz de esperanza ante lo mortíferas 
que eran esas bombas: era improbable que los países las emplearan en 
combate porque aumentaban mucho el riesgo. Si arrasas la capital del 
enemigo, él va a hacer lo mismo al cabo de 60 segundos: así que ¿de 


qué serviría? John F. Kennedy dijo que ningún país quería «una guerra 
que no dejaría una Roma intacta, sino dos Cartagos destruidas». 

En 1960 superamos este dilema yendo en la dirección contraria. 
Fabricamos bombas nucleares más pequeñas y menos mortíferas. 

Una de ellas, llamada Davy Crockett, tenía una potencia 650 veces 
inferior a la bomba lanzada sobre Hiroshima y podía dispararse desde 
la parte trasera de un Jeep.*Fabricamos minas terrestres nucleares que 
cabían en una mochila, con una cabeza nuclear del tamaño de una 
caja de zapatos. 

Esas armas nucleares pequeñitas parecían más responsables, menos 
peligrosas. Podíamos utilizarlas sin acabar con el mundo. 

Pero la apuesta salió mal. 

Las bombas nucleares pequeñas tenían una mayor probabilidad de 
usarse en combate. Ese era su único propósito. Rebajaron el umbral 
del uso justificado. 

Cambió el juego, y para peor. 

El riesgo era que un país usara «con responsabilidad» una diminuta 
arma nuclear en una batalla, lo que iniciaría un aumento de la tensión 
como represalia que abriría la puerta a que se lanzase una de las 
bombas grandes. 

Ningún país iniciaría una guerra con una bomba grande. Pero 
¿tiraría una pequeña? Probablemente. Y ¿una pequeña justificaría que 
se tomasen represalias con una grande? SÍ. 

Así fue como las bombas pequeñas incrementaron la probabilidad de 
que se usaran las bombas grandes. 

Los riesgos pequeños no eran la alternativa a los grandes; eran el 
desencadenante. 

Los misiles soviéticos que había en Cuba durante la crisis de los 
misiles eran 4000 veces menos potentes que la Tsar Bomba.*Sin 
embargo, según el secretario de Defensa Robert McNamara, en caso de 
que los soviéticos hubieran disparado siquiera uno de ellos, Estados 
Unidos habría iniciado, con una «probabilidad de un 99 por ciento», 
un ataque como represalia con toda su fuerza nuclear. 

Robert Oppenheimer, el físico que contribuyó a crear la bomba 
atómica, sentía una gran culpabilidad por la capacidad destructora del 
invento y presionó para que se adoptasen armas nucleares más 
pequeñas a fin de reducir el riesgo. Más adelante admitió que aquello 
era un error, porque incrementaba la probabilidad de que se produjera 
un ataque nuclear de gran envergadura. 

Los grandes riesgos pueden ignorarse con facilidad, porque no son 
más que una reacción en cadena de pequeños acontecimientos que es 
fácil observar con indiferencia. Por eso la gente siempre subestima la 
probabilidad de los grandes riesgos. 

Hemos visto como esto ocurría una y otra vez. 


Nadie en 1929 pensaba que habría una Gran Depresión. La gente se 
habría reído de ti si en 1929 hubieras alertado de que el mercado 
bursátil estaba a punto de desplomarse casi un 90 por ciento y el 
desempleo a punto de aumentar hasta el 25 por ciento. 

No es que la gente fuera autocomplaciente. A finales de los años 
veinte el mercado bursátil tenía unos precios excesivos, había 
especulación inmobiliaria y un mantenimiento insuficiente de las 
granjas. Eso era obvio. Estaba bien documentado. Se debatía sobre 
estas cuestiones. ¿Y qué? Ninguna de estas cuestiones, aislada, es un 
gran problema. 

Hasta que no ocurrieron todas a la vez y se retroalimentaron no 
dieron lugar a la Gran Depresión. 

Se desploma el mercado bursátil, el jefe pierde sus ahorros, despide 
trabajadores, esos trabajadores no pueden pagar la hipoteca y el banco 
se va al garete. Cuando los bancos entran en quiebra, la gente pierde 
sus ahorros. Cuando pierden sus ahorros, dejan de consumir. Cuando 
dejan de consumir, las empresas entran en quiebra. Cuando las 
empresas entran en quiebra, los bancos también lo hacen. Cuando los 
bancos entran en quiebra, la gente pierde sus ahorros. Y así hasta el 
infinito. 

Lo mismo ocurrió con el covid-19. 

Su impacto inicial fue catastrófico, parecía algo salido de la nada. 

Pero no nos vimos afectados por un riesgo único, de uno entre miles 
de millones. Lo que sucedió —y solo puedo decir esto ahora, al echar 
la vista atrás— fue un cúmulo de pequeños riesgos que coincidieron y 
se multiplicaron. 

Un nuevo virus saltó a los humanos (algo que ha pasado desde 
siempre) y esos humanos interactuaron con otras personas (por 
supuesto). Fue un misterio durante un tiempo (comprensible) y luego 
es probable que se ocultasen las malas noticias (malo, pero frecuente). 
Otros países pensaron que se frenaría su propagación (negación 
habitual) y no actuaron con la suficiente rapidez (burocracia). No 
estábamos preparados (optimismo excesivo) y solo pudimos responder 
con confinamientos generalizados (pánico, haz lo que sea necesario). 

Ninguno de estos acontecimientos por sí solo es sorprendente. Pero, 
combinados, se convirtieron en una catástrofe. 

La tragedia del aeropuerto de Tenerife, ocurrida en 1977, es el 
accidente de aviación más mortífero de la historia. El error fue 
pasmoso. Un avión despegó mientras otro aún estaba en la pista: los 
dos Boeing 747 chocaron, lo que provocó la muerte de 583 personas 
en una pista de esta isla española. 

Tras el suceso, las autoridades se preguntaron cómo podía haber 
ocurrido una catástrofe tan terrible. En una investigación posterior se 
llegó a la conclusión de que se había producido exactamente así: 


«Once coincidencias y errores independientes, la mayor parte de ellos 
menores [...] tuvieron que suceder de forma precisa» para que se 
produjese el choque..Muchos errores minúsculos se sumaron para 
formar uno grande. 

Está bien suponer siempre que el mundo va a desmoronarse cerca de 
una vez por década, porque desde una perspectiva histórica siempre lo 
ha hecho. Las rupturas parecen sucesos de baja probabilidad, por eso 
es habitual pensar que van a dejar de ocurrir. Pero ocurren, una y otra 
vez, porque en realidad son acontecimientos de menor importancia, 
pero con una alta probabilidad, que se acumulan y acaban formando 
algo más grande. 

Eso va contra la intuición, así que vamos a desatender los grandes 
riesgos, como siempre hemos hecho. 

Y, claro está, lo mismo ocurre en la dirección contraria. 


La fuerza más asombrosa del universo es obvia. Es la evolución. 
Aquello que desarrolló organismos unicelulares hasta convertirlos en 
humanos que pueden leer este libro en un iPad con un terabyte de 
almacenamiento. Aquello a lo que debemos nuestro sentido de la vista 
y la existencia de las aves voladoras o los sistemas inmunes. 

No hay otra cosa en la ciencia que pueda asombrarte más que lo que 
ha logrado la evolución. 

El biólogo Leslie Orgel solía decir: «La evolución es más inteligente 
que tú», porque cuando un crítico dice «la evolución nunca podría 
hacer esto», lo que le pasa es que le falta imaginación.? 

También es fácil infravalorarla debido a unos cálculos básicos. 

El superpoder de la evolución no es solo seleccionar rasgos 
favorables. Esa parte es muy aburrida y si te fijas solo en eso 
aumentarán tu escepticismo y tu confusión. El cambio de la mayoría 
de las especies en cualquier milenio es tan trivial que pasa 
desapercibido. 

La verdadera magia de la evolución es que lleva 3800 millones de 
años seleccionando rasgos. 

Ese tiempo —y no los pequeños cambios— es lo que marca la 
diferencia. Si tomas unos cambios minúsculos y los acumulas durante 
3800 millones de años, obtienes unos resultados que son 
indistinguibles de la magia. 

Esa es la verdadera lección de la evolución: si pones una cifra 
grande en la posición del exponente, no necesitas unos cambios 
extraordinarios para obtener unos resultados extraordinarios. No es 
intuitivo, pero es muy poderoso. 

«La mayor carencia de la raza humana es nuestra incapacidad para 
entender la función exponencial», solía decir el físico Albert Bartlett. 


Hay muchas cosas que funcionan así. 

Un ámbito en el que solemos ver esta carencia en acción es el de las 
inversiones. 

El inversor Howard Marks habló una vez de un inversor cuyos 
resultados anuales nunca figuraron en el cuartil superior, pero durante 
un período de catorce años estuvo entre el 4 por ciento superior de 
todos los inversores. Si ese inversor sigue con esa mediocre 
rentabilidad durante diez años más, puede estar en el 1 por ciento 
superior entre los inversores: uno de los mayores de su generación a 
pesar de no obtener nunca unos resultados anuales muy destacados.” 

En el mundo de las inversiones se dedica mucha atención a lo que la 
gente es capaz de hacer ahora mismo, este año, y como mucho el año 
próximo. «¿Cuál es la mejor rentabilidad que puedo obtener?» parece 
una pregunta intuitiva que hacerse. 

No obstante, al igual que la evolución, no es ahí donde se hace la 
magia. 

Si entiendes las matemáticas que hay detrás de la acumulación, te 
das cuenta de que la pregunta más importante no es «¿cómo puedo 
obtener la rentabilidad más alta», sino «¿cuál es la mayor rentabilidad 
que puedo mantener durante el período más largo posible?». 

Los cambios pequeños que se acumulan durante mucho tiempo dan 
como resultado unos cambios extraordinarios. 

Esto nunca cambia. 

Y, a continuación, nos fijaremos en los peligros del exceso de 
confianza. 


13 
Júbilo y desesperación 


El progreso requiere que el optimismo 
y el pesimismo coexistan. 


El optimismo y el pesimismo son dos sentimientos muy difíciles de 
manejar. El pesimismo es más seductor que el optimismo desde un 
punto de vista intelectual y atrae más nuestra atención. Es vital para 
la supervivencia, pues nos ayuda a prepararnos para los riesgos antes 
de que lleguen. 

Pero el optimismo es igual de esencial. Creer que las cosas pueden ir 
a mejor y que van a mejorar incluso cuando las pruebas de que eso 
ocurra son poco claras es una de las partes más esenciales de todo, 
desde mantener una relación sólida hasta hacer una inversión a largo 
plazo. 

Algo muy importante que hay que saber sobre cómo piensa la gente 
es que el progreso requiere que el optimismo y el pesimismo 
coexistan. 

Parecen mentalidades en conflicto, por eso es más habitual que la 
gente prefiera una u otra. No obstante, saber cómo encontrar un 
equilibrio entre ambas siempre ha sido y siempre será una de las 
habilidades más importantes que hay que tener en la vida. 

El mejor plan financiero es ahorrar como un pesimista e invertir 
como un optimista. Esa idea —la convicción de que las cosas van a 
mejorar mezclada con la realidad de que el camino entre el presente y 
el futuro será una cadena continua de contratiempos, decepciones, 
sorpresas y desconciertos— aparece a lo largo de toda la historia y en 
todos los ámbitos de la vida. 


John McCain terminó siendo el prisionero de guerra más famoso en 
el conflicto bélico de Vietnam. Pero, en esa época, el prisionero de 
guerra de mayor rango era el almirante Jim Stockdale. 

Stockdale fue sometido a torturas de forma habitual y en una 
ocasión intentó suicidarse por miedo a sucumbir y desvelar 
información militar sensible. 

Décadas después de su liberación, a Stockdale le preguntaron en una 
entrevista acerca de lo deprimente que debía de haber sido la vida en 
la cárcel. Él contestó que, en realidad, nunca fue deprimente. Él nunca 
perdió la fe en que saldría vivo de allí: que sería liberado y volvería 
con su familia. 

Puro optimismo, diríamos, ¿no? 

Pues no exactamente. 

A Stockdale luego le preguntaron quién lo pasó peor en la cárcel. Y 


él dijo que esa respuesta era sencilla: 

—Los optimistas. 

Los prisioneros que decían todo el tiempo: «En Navidad estaremos 
en casa» eran los que quedaban destrozados anímicamente cuando 
pasaba otra Navidad y seguían allí. «Morían de pena», dijo Stockdale.! 

Hay un equilibrio, dijo, entre tener una fe inquebrantable en que las 
cosas van a mejorar y aceptar la dura realidad de los hechos, sean los 
que sean. Las cosas van a terminar mejorando. Pero no vamos a estar 
en casa en Navidad. 

Ahí está el equilibrio: planificar como un pesimista y soñar como un 
optimista. 

Esa mezcla es antintuitiva, pero es muy poderosa cuando se hace 
bien. 

Mantener el optimismo al tiempo que aceptas la realidad de una 
situación desesperada es algo fascinante de presenciar. 

«El sueño americano» es una expresión que empleó por primera vez 
el escritor James Truslow Adams en su libro The Epic of America [La 
epopeya de Estados Unidos], publicado en 1931.2 

La cronología es interesante, ¿verdad? Cuesta encontrar un año en 
que el sueño pareciese más fallido que en 1931. 

Cuando Adams escribió que «un hombre, a base de esfuerzo, 
empleando los talentos que tiene, adquiriendo las aptitudes necesarias, 
puede subir de un estatus inferior a uno superior, y su familia puede 
ascender con él», la tasa de desempleo era de casi un 25 por ciento y 
la desigualdad social estaba cerca del nivel más alto alcanzado en toda 
la historia de Estados Unidos. 

Cuando escribió acerca de «ese sueño americano de una vida mejor, 
más rica y más feliz para todos nuestros ciudadanos de cualquier 
clase», estallaban disturbios por la falta de alimentos en todo el país, 
pues la Gran Depresión destrozó la economía. 

Cuando escribió sobre «la posibilidad de crecer hasta un pleno 
potencial como hombres y mujeres, libres de los obstáculos que poco a 
poco se habían levantado en civilizaciones anteriores», las escuelas 
estaban segregadas y algunos estados exigían exámenes de 
alfabetización para votar. 

En pocos momentos de la historia estadounidense la idea del sueño 
americano ha parecido tan falsa y tan desconectada de la realidad que 
vivía la sociedad. 

Y, aun así, el libro de Adams obtuvo una gran popularidad. Una 
expresión optimista nacida durante un período oscuro de la historia de 
Estados Unidos se convirtió de la noche a la mañana en un término 
corriente. 

Que en 1931 una cuarta parte de los estadounidenses no tuvieran 
trabajo no desbarató la idea del sueño americano. La caída de un 89 


por ciento del mercado bursátil —y las colas para recibir alimentos 
gratuitos en todo el país— tampoco. 

De hecho, es probable que el sueño americano se volviese más 
popular precisamente porque la situación era tan desesperada. No 
tenías que ver el sueño americano para creer en él; y gracias a Dios, 
porque en 1931 no se veía en ninguna parte. Solo tenías que creer que 
era posible y luego, de repente, ya te sentías un poquito mejor. 

Las psicólogas Lauren Alloy y Lyn Yvonne Abramson tienen una 
teoría que me encanta llamada realismo depresivo. Es la idea de que 
las personas deprimidas tienen una percepción más precisa del mundo 
porque son más realistas acerca de lo arriesgada y frágil que es la 
vida. 

Lo contrario del realismo depresivo es la «feliz inconsciencia». Es lo 
que padecemos muchos de nosotros. Pero en realidad no lo sufrimos, 
porque la sensación es maravillosa. Y esta sensación agradable es el 
combustible que necesitamos para levantarnos y seguir trabajando, 
aunque el mundo que nos rodea pueda ser objetivamente horroroso e 
impere el pesimismo. 


En 1984 Jane Pauley entrevistó a Bill Gates, que entonces tenía 
veintiocho años. 

—Hay quienes dicen que eres un genio —dijo Pauley—. Sé que este 
comentario puede incomodarte, pero... 

Gates permanece inexpresivo. Sin mostrar sus emociones. Sin dar 
respuesta alguna. 

—Ah, ya veo que eso no te incomoda —dice Pauley con una risa 
nerviosa.* 

De nuevo, ninguna reacción por parte de Gates. 

Por supuesto que era un genio. Y él lo sabía. 

Gates abandonó los estudios universitarios a los diecinueve años 
porque pensaba que en todos los escritorios de todas las casas debía 
haber un ordenador. Solo haces eso cuando tienes una confianza 
inquebrantable en tus capacidades. Una vez, Paul Allen contó cómo 
conoció a Bill: 


Había tres cosas que identificabas enseguida al ver a Bill Gates. Que era muy 
inteligente. Que era muy competitivo; quería demostrarte lo inteligente que 
era. Y que era muy, pero que muy persistente. 4 


Sin embargo, Bill Gates también tenía otra cara. Diríase que era casi 
paranoia, prácticamente lo contrario de su confianza inquebrantable. 

Desde el día en que creó Microsoft, insistió en que había que tener 
siempre liquidez suficiente en el banco para mantener la empresa a 


flote durante doce meses sin que entrasen ingresos.? 

En 1995 Charlie Rose le preguntó por qué guardaba tanto dinero en 
lugar de invertirlo. Las cosas cambian tan deprisa en el sector de la 
tecnología que el negocio del año siguiente no está garantizado, dijo 
él. «Tampoco el de Microsoft.» 

En 2007 hizo esta reflexión: 


Siempre me ha preocupado que la gente que trabajaba para mí era mayor que 
yo y tenía hijos, y siempre he pensado: «¿Y si no cobramos?: ¿cómo voy a 
pagar las nóminas?». 


Aquí, una vez más, optimismo y confianza se mezclan con un fuerte 
pesimismo. Lo que Gates parece entender es que solo puedes ser 
optimista a largo plazo si eres lo bastante pesimista para sobrevivir a 
corto plazo. 

Una cosa importante que hay que reconocer es que optimismo y 
pesimismo forman parte de un espectro. 

En un extremo están los optimistas puros. Esas personas piensan que 
todo es fantástico y que siempre lo será, y ven toda negatividad como 
un defecto de carácter. En parte, eso se debe a su ego: tienen tal 
confianza en sí mismos que no pueden concebir que nada vaya a salir 
mal. 

En el otro extremo tenemos a los pesimistas puros. Esos creen que 
todo es terrible y que siempre lo será, y ven toda positividad como un 
defecto de carácter. En parte, eso se debe a su ego: tienen tan poca 
confianza en sí mismos que no pueden concebir que nada vaya a salir 
bien. Son el polo opuesto a los optimistas puros y están igual de 
alejados de la realidad. 

Ambos grupos son igualmente peligrosos, pero los dos pueden 
parecerte de lo más lógicos si consideras que optimismo y pesimismo 
son una cuestión de blanco o negro, es decir, que tienes que ser o de 
un grupo o del otro. 

En la mitad está el término justo, donde están los que yo llamo 
optimistas racionales: aquellas personas que admiten que la historia es 
una cadena continua de problemas, decepciones y contratiempos, pero 
que no pierden su optimismo porque saben que los contratiempos no 
impiden que se acabe progresando. Parecen hipócritas y volubles, pero 
a menudo solo miran un poco más allá que los demás. 


El truco en cualquier ámbito —de las finanzas a las carreras 
profesionales o las relaciones— está en ser capaz de sobrevivir a los 
problemas a corto plazo para mantenerse en pie lo suficiente para 
disfrutar del crecimiento a largo plazo. 


Ahorra como un pesimista e invierte como un optimista. 

Planifica como un pesimista y sueña como un optimista. 

Estas habilidades pueden parecer contradictorias. Y lo son. Es 
intuitivo pensar que deberías ser, o bien un optimista, o bien un 
pesimista. Es difícil darse cuenta de que hay una ocasión y un lugar 
para ambas cosas y que las dos actitudes pueden —y deberían— 
coexistir. Pero es lo que se ve en casi cualquier proyecto exitoso a 
largo plazo. 

La empresa que asume unos riesgos enormes al comercializar nuevos 
productos, con actitud optimista, pero a la que le aterra la deuda a 
corto plazo y que siempre quiere tener un buen colchón de liquidez 
como red de seguridad, con actitud pesimista. 

El trabajador que rechaza una oportunidad lucrativa porque puede 
afectar a su reputación, lo que a largo plazo es mucho más valioso. 

Y lo mismo con las inversiones. En mi libro La psicología del dinero, 
escribí: «Quiero conseguir unos beneficios cuantiosos, pero por encima 
de eso quiero ser inquebrantable en términos financieros. Y pienso 
realmente que, si soy inquebrantable, conseguiré los beneficios más 
cuantiosos, porque seré capaz de seguir ahí lo bastante para que el 
interés compuesto obre maravillas». 

Una lección importante de la historia es que el largo plazo suele ser 
bastante bueno y el corto plazo suele ser bastante malo. Cuesta 
aceptar esas dos ideas y aprender cómo manejarlas con lo que parecen 
unas habilidades contradictorias. Quienes no saben hacerlo suelen 
terminar siendo, o unos pesimistas amargados, o unos optimistas 
arruinados. 

Sigamos adelante. Ahora hablemos de otro tema que tampoco es 
intuitivo. Cuanto más perfecto intentes ser, peores cosas vas a 
terminar haciendo. 


14 
Víctimas de la perfección 


Ser un poco imperfecto supone una 
ventaja enorme. 


A la gente no le gusta aprovechar las oportunidades a medias. Es 
habitual sentir la urgencia de exprimir la mayor eficiencia y 
perfección posibles en lo que sea que estés haciendo. Parece que es lo 
correcto, en el sentido de que estás maximizando tu probabilidad de 
lograr el éxito. 

Pero hay una desventaja habitual en querer conseguir la perfección 
que es muy fácil pasar por alto. 


La idea clave de la evolución es que todo muere. El 99 por ciento de 
las especies ya se han extinguido; y las otras van a correr esta misma 
suerte algún día. 

No hay una especie perfecta, una que esté adaptada a todo en todo 
momento. Lo mejor que puede hacer cualquier especie es ser buena en 
algunas cosas hasta que aquello que no se le da bien de repente cobra 
mayor importancia. Y luego la especie muere. 

Hace un siglo, el biólogo ruso Iván Shmalgauzen describió cómo 
funciona esto..Una especie que evoluciona hasta ser muy buena en 
una cosa tiende a volverse vulnerable en otra.2Un león más grande 
puede matar más presas, pero también será un objetivo más grande 
para los cazadores que le disparen. Un árbol más alto capta más luz 
solar, pero se vuelve vulnerable a los daños causados por el viento. 
Siempre hay cierta ineficiencia. 

Así pues, en muy pocos casos las especies evolucionan hasta el 
punto de ser perfectas en nada, porque perfeccionar una habilidad va 
en detrimento de otra habilidad que al final va a terminar siendo 
crítica para la supervivencia. El león podría ser más grande y cazar 
más presas; el árbol podría ser más alto y recibir más luz solar. Pero 
no lo son, porque sería contraproducente. 

Así que son todos un poco imperfectos. 

La respuesta de la naturaleza es un montón de rasgos 
suficientemente buenos, por debajo del potencial máximo, en todas las 
especies. El biólogo Anthony Bradshaw dice que los éxitos de la 
evolución acaparan toda la atención, pero que sus fracasos son igual 
de importantes. Y así es como debería ser: no maximizar tu potencial 
es, de hecho, el punto justo en un mundo donde perfeccionar una 
habilidad pone en riesgo otra. 

La evolución se ha pasado 3800 millones de años probando y 
comprobando la idea de que es positivo que haya cierta ineficiencia. 


Sabemos que funciona. 
Así que tal vez deberíamos prestarle más atención. 


Muchas personas aspiran a tener una vida eficiente, en la que no se 
desperdicie ni una sola hora. Pero una habilidad que se suele olvidar y 
a la que no se presta suficiente atención es la de perder tiempo, que 
puede ser algo fantástico. 

El psicólogo Amos Tversky dijo una vez que «el secreto para hacer 
buena investigación es estar siempre un poco subempleado. Pierdes 
años si no eres capaz de perder horas». 

Una persona exitosa que deja a propósito espacios de tiempo libre 
en su horario para no hacer nada en particular puede sentirse 
ineficiente. Y lo es, por eso no hay mucha gente que lo haga. 

Sin embargo, el argumento de Tversky es que, si tu trabajo consiste 
en ser creativo y en reflexionar sobre problemas complejos, entonces 
el tiempo destinado a deambular por un parque o a estar tumbado en 
un sofá sin objetivo alguno podrían ser tus horas más valiosas. 

Cierta ineficiencia es maravillosa. 

Todas las personas con las que he trabajado regresan de las 
vacaciones diciendo alguna variante de lo mismo: 


«Ahora que he tenido un poco de tiempo para pensar, 
me he dado cuenta de...» 


«Con unos días para aclararme las ideas, 
he llegado a la conclusión de...» 


«Mientras estaba fuera, he tenido esta gran idea...» 


La ironía es que las personas pueden hacer parte de su trabajo más 
importante fuera del trabajo, cuando tienen libertad para pensar y 
reflexionar. El problema está en que nos tomamos un período de 
descanso quizás una vez al año, sin darnos cuenta de que el tiempo 
para pensar es un elemento clave de muchos trabajos; un elemento, no 
obstante, que un horario laboral tradicional no suele tener en cuenta. 

No todos los trabajos requieren creatividad o pensamiento crítico. 
Pero los que sí lo requieren funcionan mejor con tiempo dedicado a 
divagar y dar rienda suelta a la curiosidad, con actividades que quitan 
horas del horario de trabajo, pero que en realidad ayudan a abordar 
tus mayores problemas laborales. 

Es difícil hacerlo, porque estamos atrapados en la idea de que una 
jornada laboral típica debería consistir en ocho horas ininterrumpidas 
sentados en una oficina. 

Dile a tu jefa que has encontrado un truco que te va a hacer más 


creativo y productivo y ella te preguntará a qué esperas. Dile que el 
truco está en dar un paseo de 90 minutos en medio de la jornada 
laboral y ella te dirá que no, que tienes que trabajar. Otra forma de 
expresarlo es decir que muchos trabajadores tienen «trabajos de 
pensar» sin que se les deje mucho tiempo para pensar. 

En una ocasión, el New York Times publicó esto sobre el ex secretario 
de Estado George Schultz: 


Su hora de soledad era la única forma que tenía de encontrar tiempo para 
reflexionar sobre los aspectos estratégicos de su cargo. El resto del tiempo 
estaba constantemente absorbido por los problemas tácticos inmediatos y 
nunca lograba centrarse en cuestiones de mayor alcance relevantes para el 
interés nacional.* 


Albert Einstein lo expresó de esta forma: 


Dedico un tiempo a dar largos paseos por la playa para poder escuchar lo que 
está sucediendo dentro de mi cabeza. Si no me está yendo bien el trabajo, me 
tumbo en medio de la jornada laboral y me quedo mirando el techo mientras 
escucho y visualizo lo que está ocurriendo en mi imaginación. 


Mozart se sentía de esa misma forma: 


Cuando viajo en carruaje, cuando camino después de una buena comida o 
cuando no puedo dormir por la noche: esas situaciones son el momento en 
que mis ideas fluyen mejor y con mayor abundancia. 


Eso encaja con un estudio de la Universidad de Stanford según el 
cual andar aumenta la creatividad en un 60 por ciento.* 

Alguien le preguntó una vez a Charlie Munger cuál era el secreto de 
Warren Buffett. «Yo diría que la mitad de su tiempo lo dedica a estar 
sentado leyendo.»”Tiene mucho tiempo para pensar. 

El horario laboral tradicional de ocho horas es fantástico si tienes un 
trabajo repetitivo o con restricciones físicas. Sin embargo, para la gran 
y creciente cantidad de «trabajos de pensar», podría no serlo. 

Tal vez sería mejor tomarte dos horas por la mañana para quedarte 
en casa dándole vueltas a algún gran problema. 

O dar un largo paseo al mediodía para reflexionar sobre por qué 
algo no funciona. 

O salir a las tres de la tarde y pasarte el resto del día concibiendo 
una nueva estrategia. 

No se trata de trabajar menos. Es todo lo contrario: hay un montón 
de trabajos que en realidad nunca terminan y, si no reservas tiempo 
para pensar y dar rienda suelta a la curiosidad, acabas siendo menos 
eficiente durante las horas que están dedicadas a estar sentado en la 
oficina produciendo a destajo. Esto es lo contrario del concepto de 


hustle porn o «porno del agotamiento», en el que las personas quieren 
parecer atareadas todo el rato porque creen que eso es algo noble. 

Nassim Taleb dice: «Mi único indicador del éxito es cuánto rato 
tienes para matar el tiempo».£Más que un indicador de éxito, yo creo 
que es un ingrediente clave. El calendario más eficiente del mundo — 
un calendario en el que cada minuto esté lleno de productividad— va 
en detrimento de la divagación curiosa y el pensamiento 
ininterrumpido, elementos que terminan siendo los factores que más 
contribuyen al éxito. 

Otra forma de ineficiencia útil es una empresa cuyas operaciones 
incorporan períodos de inactividad. 

La fabricación just-in-time —en la que las empresas no almacenan los 
componentes que necesitan para fabricar productos, sino que 
dependen de los suministros de piezas que llegan en el último 
momento— había sido el paradigma de las operaciones eficientes 
durante veinte años. Luego llegó el covid-19, se rompieron las cadenas 
de suministro y casi todos los fabricantes se vieron terriblemente 
faltos de lo que necesitaban. 

La ironía es profunda: en 2022, durante uno de los mayores bums de 
gasto de los consumidores de la historia, los fabricantes de 
automóviles tuvieron que cerrar fábricas porque no tenían chips, 
frenos ni pintura. No había margen de error. El objetivo del negocio 
era que no hubiera margen de error, pero aquello fue del todo 
contraproducente. Un poco de ineficiencia en el conjunto de la cadena 
de suministros habría sido el punto justo óptimo. El margen de error 
se ve a menudo como un coste, un lastre, una ineficiencia. Pero a 
largo plazo puede generar algunas de las mayores recompensas que se 
puedan imaginar. 

Y lo mismo a la hora de invertir. La liquidez es un lastre ineficiente 
en los mercados alcistas y algo valioso como el oxígeno en los 
mercados bajistas. El apalancamiento es la manera más eficaz de 
maximizar tu balance de cuentas y la mejor forma de perderlo todo. 
La concentración es la mejor forma de maximizar la rentabilidad, pero 
la diversificación es la mejor manera de incrementar la probabilidad 
de tener participaciones de una empresa capaz de generar réditos. Y 
suma y sigue. 

Si eres sincero contigo mismo, verás que el punto ideal requiere un 
poco de ineficiencia. 

Y lo mismo con el análisis. En el sector de las inversiones se cuenta 
una bromita según la cual es mejor acertar aproximadamente que 
errar con precisión. Pero ¿a qué se dedica el esfuerzo intelectual en el 
sector de las inversiones? A la búsqueda de precisiones: una exactitud 
que llega a los decimales engaña a las personas haciéndoles pensar 
que no están pasando por alto ningún factor, cuando con mayor 


frecuencia lo que están haciendo es no dejar margen de error para los 
posibles fallos de su análisis. 

Invertir en tu futuro a largo plazo es algo fantástico, desde luego, 
porque la probabilidad de que la economía aumente su productividad 
y su valor es bastante alta. Pero intentar predecir la trayectoria exacta 
que tomaremos para llegar allí puede ser un gran desperdicio de 
recursos. 

Yo digo que mi modelo de predicción es «suficientemente bueno». 

Confío en que con el tiempo las personas resolverán problemas y se 
volverán más productivas. 

Confío en que con el tiempo los mercados asignarán las recompensas 
de esa productividad a los inversores. 

Confío en el exceso de confianza de las demás personas, por eso sé 
que por el camino va a haber errores, accidentes, períodos de 
prosperidad y de crisis. 

No es un plan detallado, pero sí lo suficientemente bueno. 

Cuando tu modelo para hacer pronósticos es así de sencillo, liberas 
tiempo y ancho de banda para otras actividades. A mí me gusta 
estudiar los comportamientos de inversión que nunca cambian y no 
tendría tiempo de hacer esto si me pasase toda la jornada prediciendo 
cómo va a evolucionar la economía en el próximo trimestre. Y lo 
mismo es válido para casi todos los ámbitos. Cuanto más preciso 
intentas ser, menos tiempo te queda para centrarte en reglas generales 
que probablemente sean más importantes. No se trata tanto de admitir 
que no podemos hacer pronósticos, sino más bien de reconocer que, si 
tu predicción es solo lo suficientemente buena, puedes invertir tu 
tiempo y tus recursos con mayor eficiencia en otras cosas. 

Al igual que la evolución, la clave está en darse cuenta de que, 
cuanto más perfecto intentas ser, por lo general más vulnerable eres. 

Y, a continuación, una de las historias más disparatadas que 
conozco. Va sobre otro riesgo que es fácil ignorar: el inconveniente de 
los atajos. 


15 
Nadie dijo que fuera fácil 


Todo lo que merece la pena exige un 
poco de dolor. El truco está en que no 
te importe que duela. 


Déjame que te cuente algunas ideas sobre el atractivo y el peligro de 
los atajos. 

Hay pocas historias que pongan tanto la carne de gallina como la de 
la expedición Donner.! 

Ochenta y siete personas encabezadas por la familia Donner salieron 
de Springfield, Illinois, en 1846 para trasladarse a California, que 
entonces parecía estar en el otro extremo del mundo, pero que 
albergaba la promesa de hacer fortuna e iniciar una nueva vida. 

El viaje era agotador y arriesgado incluso si todo iba bien, pues se 
tardaba varios meses y se estaba bajo la constante amenaza de ser 
víctima de un ataque por parte de los nativos americanos, las 
enfermedades y el mal tiempo. 

A medio camino, los Donner, exhaustos debido a los meses que 
llevaban de camino, siguieron el consejo de un explorador de Ohio 
llamado Lansford Hastings, quien los convenció de que podían 
ahorrarse unos tres o cuatro días de viaje tomando un atajo por lo que 
en la actualidad es Utah y evitando la ruta tradicional y bien conocida 
por lo que a día de hoy es el sur de Idaho. 

Hastings estaba equivocado en casi todos los aspectos. El «atajo» era 
mucho más largo y más arduo que la ruta tradicional, y llevó al grupo 
a tener que soportar el calor sofocante del desierto del Gran Lago 
Salado en pleno verano. La expedición casi se quedó sin agua, perdió 
la mayoría de sus bueyes y, lo peor de todo, sumó un mes al viaje. 

Ese retraso no podría haber sido más catastrófico. 

La expedición Donner ahora cruzaría las montañas de Sierra 
Nevada, cerca del lago Tahoe, en pleno invierno, en lugar de hacerlo a 
finales de otoño, como estaba previsto de entrada. El invierno de 1847 
resultó ser uno de los más duros de los que se tiene registro y los 
Donner tuvieron que intentar cruzar bancos de nieve de entre tres y 
seis metros de altura. Aquello era casi imposible para el grupo, pues 
más de la mitad de las ochenta y una personas que quedaban en la 
expedición tenían menos de dieciocho años. Detuvieron el viaje y 
esperaron a que pasara el invierno lo mejor que pudieron. Poco 
después, el hambre se apoderó del grupo y sus miembros empezaron a 
morir en grandes cantidades. 

En ese momento los supervivientes de la expedición Donner 
recurrieron a lo que los haría famosos durante largo tiempo: el 
canibalismo. 

Se cortaba carne de los muertos y se etiquetaba meticulosamente 


para impedir que un superviviente tuviera que comer carne de un 
miembro de su propia familia. Georgia Donner, que tenía cuatro años 
durante aquella dura experiencia, recordaría años después que le 
daban para comer extraños trozos de carne: «Papá estaba llorando y 
no nos miraba en ningún momento [...]. No había nada más». 

Todo eso, tenlo presente, porque se vieron tentados a tomar un 
atajo. 


Hay una escena en la película Lawrence de Arabia en la que 
Lawrence apaga una cerilla con los dedos y no da ninguna muestra de 
dolor. Otro hombre que lo está mirando intenta hacer lo mismo y grita 
de dolor. 

—;¡Ay! ¡Cómo duele! Pero ¿dónde está el truco? —pregunta. 

—El truco está en que no te importe que duela —dice Lawrence.? 

Esta es una de las habilidades más útiles en la vida: soportar el dolor 
cuando sea necesario, en lugar de suponer que hay un truco o un atajo 
para evitarlo. 

Una vez, un compañero que tuve en una empresa en la que 
trabajaba contrató a un asesor de redes sociales. Durante la sesión de 
tres horas, el asesor nos habló de los hashtags, nos contó a qué hora 
del día teníamos que publicar en Twitter, cómo hacer hilos de 
publicaciones hace aumentar la participación de los usuarios y 
muchos otros truquitos. 

El chaval era simpático. Pero en ningún momento hizo mención del 
truco más eficaz en las redes sociales: redactar buenos contenidos que 
a la gente le apetezca leer. 

Y no dijo nada de eso porque redactar buenos contenidos no es un 
truco. Es complicado. Requiere tiempo y creatividad. No es algo que 
se pueda fabricar. Y funciona con un índice de éxito de casi el cien por 
cien. Pero es el equivalente en las redes sociales de una rutina de 
ejercicio dura. 

Y lo mismo puede decirse de las dietas, las finanzas, el marketing, 
etc. Todo el mundo quiere atajos. Siempre ha sido así, pero sospecho 
que esto está empeorando, pues la tecnología infla nuestra referencia 
de la rapidez con que se deberían obtener resultados. 

Los trucos son atractivos porque parecen un camino que conduce al 
premio sin tener que esforzarse. Pero en el mundo casi nunca hay tal 
cosa. 

Charlie Munger dijo una vez: «La vía más segura para intentar 
conseguir lo que quieres es intentar merecerlo. Es una idea de lo más 
simple. Es la regla de oro. Lo que tienes que ofrecer al mundo es lo 
que tú comprarías si estuvieras en el otro lado». * 

En 1990, David Letterman preguntó a su amigo Jerry Seinfeld cómo 


iba su nueva sitcom. 

Jerry dijo que había un problema frustrante: la NBC proporcionaba 
al programa equipos de guionistas y a él no le parecía que le 
estuvieran dando mucho material bueno. 

—¿No sería más raro que fueran buenos? —preguntó David. 

—-¿A qué te refieres? —inquirió Jerry. 

—¿No sería raro que todos fueran capaces de producir montones de 
material graciosísimo todos los días?* 

Al recordar la conversación, Seinfeld se rio y le dijo a Letterman: 

—Nadie dijo que fuera fácil. 

Por supuesto que no lo es. El motivo por el que alguien como Jerry 
Seinfeld —o Michael Jordan, o Serena Williams— es tan famoso es 
porque solo hay uno. Lo que han logrado es increíblemente difícil y 
eso es lo que admiramos. 

La Harvard Business Review una vez señaló que en parte la razón por 
la que Jerry Seinfeld puso fin a su programa fue el agotamiento 
profesional de los guionistas. La revista le preguntó si él y el cocreador 
del programa, Larry David, podrían haber evitado ese agotamiento y 
seguir con el programa en antena si hubieran contratado a una 
consultoría como McKinsey para crear un proceso de redacción del 
guion más eficiente. 

Seinfeld preguntó si los de McKinsey eran graciosos. 

No, dijo la revista. 

—Entonces no los necesito —respondió—. Si eres eficiente, lo estás 
haciendo mal. La vía correcta es la difícil. El programa era un éxito 
porque yo lo gestionaba todo en persona: cada palabra, cada línea, 
cada toma, cada edición, cada casting.? 

Si eres eficiente, lo estás haciendo mal. 

Esto es muy antintuitivo, pero creo que pone de manifiesto a la 
perfección el peligro de los atajos. De alguna manera, eso requiere, 
sencillamente, entender los costes del éxito. 

Una vez Jeff Bezos habló de la realidad de que te encante tu trabajo: 


Si consigues disfrutar de la mitad de tu vida laboral, ya es algo espectacular. 
Muy pocas personas lo logran. 

Porque la realidad es que todo tiene un precio. Esa es la realidad. Todo 
tiene partes que a uno no le gustan. 

Aunque seas magistrado del Tribunal Supremo, seguirá habiendo partes de 
tu trabajo que no te van a gustar. Aunque seas catedrático de universidad, 
tendrás que ir a reuniones de comisiones. Todos los trabajos tienen partes que 
a uno no le gustan. 

Y tenemos que decirlo: eso forma parte de la vida laboral. '% 


Eso forma parte de la vida laboral. 
Forma parte de todo. El consejo de Bezos puede aplicarse a muchas 


más cosas aparte de la vida profesional. 

Una regla sencilla, que es obvia pero fácil de ignorar, es que nada a 
lo que merezca la pena dedicarse sale gratis. ¿Cómo podría no ser así? 
Todo tiene un precio y el precio suele ser proporcional a las 
potenciales recompensas. 

Sin embargo, lo que no suele haber es una etiqueta con ese precio. Y 
ese precio no se paga con dinero. La mayoría de las cosas a las que 
merece la pena dedicarse se cobran su precio en forma de estrés, 
incertidumbre, tener que lidiar con personas estrafalarias, burocracia, 
los incentivos contrapuestos de otras personas, problemas, sandeces, 
horas extras y dudas constantes. Ese es el coste de progresar. 

Muchas veces merece la pena pagar ese precio. Pero tienes que darte 
cuenta de que es un precio que hay que pagar. Hay pocos vales y las 
rebajas son infrecuentes. 


Algo que es fácil pasar por alto en la vida es que hay un cierto grado 
de ineficiencia que no solo es inevitable, sino que es ideal. 

Steven Pressfield se pasó treinta años escribiendo antes de publicar 
The Legend of Bagger Vance [La leyenda de Bagger Vance]. Hasta que 
llegó a ese punto, su carrera fue desoladora; hubo una época en que 
vivía en un piso tutelado porque así le salía barato el alquiler. 

Una vez describió a las personas que vivían allí como las más 
divertidas e interesantes que hubiera conocido nunca. Dijo que pronto 
se dio cuenta de que no estaban chifladas, ni mucho menos. Eran, por 
el contrario, «las personas más inteligentes», que sencillamente «se 
habían percatado de las tonterías de la vida». Y por eso «no sabían 
funcionar en el mundo». 

«No podían tener un trabajo porque sencillamente no podían 
aguantar las tonterías», dijo. El resto del mundo veía a esas personas 
como unos marginados, porque no encajaban. Pero, en realidad, dijo 
Pressfield, eran los genios que no podían soportar las sandeces del 
resto de las personas.” 

Esto me recuerda a algo que creo desde hace mucho tiempo. 

Si reconoces que la ineficiencia —las «tonterías», como lo expresa 
Pressfield— es omnipresente, entonces la pregunta no es «¿cómo 
puedo evitar toda esa ineficiencia?», sino «¿cuál es la cantidad óptima 
de ineficiencia que tengo que soportar para poder seguir funcionando 
en un mundo caótico e imperfecto?». 

Si tu tolerancia es cero —si eres alérgico a las diferencias de 
opinión, a los incentivos personales, a las emociones, las ineficiencias, 
los errores de comunicación y cosas por el estilo—, tus probabilidades 
de éxito en cualquier cosa que requiera a otras personas son casi cero. 
No puedes funcionar en el mundo, como dice Pressfield. El otro 


extremo del espectro —aceptar por completo cualquier absurdidad y 
engorro— es algo igual de malo. El mundo se te va a comer vivo. 

Lo que es fácil de pasar por alto es que hay cosas negativas que se 
convierten en problemas más grandes cuando intentas eliminarlas. 
Creo que las personas más exitosas reconocen cuándo cierta cantidad 
de aceptación vence la pureza. Los robos son un buen ejemplo. Un 
supermercado podría eliminar los robos registrando a todos los 
clientes que salen de la tienda hasta el extremo de obligarlos a 
desnudarse. Pero luego nadie compraría en esa tienda. Así que el nivel 
óptimo de robos nunca es cero. Aceptas cierta cantidad de hurtos 
como un coste inevitable del progreso. 

La ineficiencia, en todas sus formas, es algo parecido. 

Una habilidad única, una habilidad infravalorada, es identificar la 
cantidad óptima de molestias y absurdidades que uno tiene que 
soportar para progresar mientras va avanzando. 

Franklin Roosevelt —el hombre más poderoso del mundo, quien, 
debido a la parálisis que padecía, a menudo necesitaba que sus 
ayudantes lo llevasen al baño— dijo una vez: «Si no puedes utilizar tus 
piernas y te traen leche cuando querías zumo de naranja, aprendes a 
decir: “ya me va bien”, y bebes lo que haya».? 

Cada sector y cada trayectoria profesional es distinto, pero supone 
valor universal aceptar las molestias que se produzcan cuando la 
realidad lo exige. 

La volatilidad. Personas que tienen un mal día. La política de la 
oficina. Personalidades difíciles. La burocracia. Todas estas cosas son 
negativas. Pero hay que soportarlas todas en cierta medida si uno 
quiere llegar a hacer algo. 

Muchos directivos tienen poca tolerancia a las sandeces. Creen que 
eso es algo noble. «Yo exijo excelencia», dicen. Pero esto no es 
realista. La inmensa mayoría de ellos no van a prosperar en su carrera 
profesional. Los efectos de la acumulación son consecuencia de la 
capacidad de resistencia, así que soportar períodos de locura no es un 
defecto; es aceptar un nivel óptimo de molestias. 

Y lo mismo ocurre en los negocios. Mi amigo Brent dice que dirigir 
una empresa es como masticar cristales mientras te pegan puñetazos 
en la cara: «A menudo nada funciona. Las emociones se desbordan. 
Reina la confusión». También lo ha comparado con una batalla diaria: 
te levantas todas las mañanas, coges el cuchillo, te enfrentas a desafíos 
y rezas para volver a casa vivo. Pero gestionar esas molestias hace que 
pueda ser lucrativo. «El que algo quiere, algo le cuesta», suele recordar 
a la gente. Hay un nivel óptimo de molestias que hay que aceptar, o 
incluso desear. 

Otra ventaja: una vez que aceptas cierto grado de ineficiencia, dejas 
de negar su existencia y tienes una percepción más clara de cómo 


funciona el mundo. 

Una vez compartí un vuelo con un director ejecutivo —hacía saber a 
todo el mundo que ese era su cargo— que perdió los estribos porque 
nos cambiaron dos veces la puerta de embarque. Yo me pregunté: 
¿cómo habrá llegado tan lejos en la vida sin la capacidad de gestionar 
pequeñas molestias que escapan a control? La respuesta más probable 
es que no acepta que hay cosas que se escapan de su control y exige 
una precisión poco realista de sus subordinados, quienes lo compensan 
escondiéndole malas noticias. 

Una buena regla que sirve para muchas cosas es identificar el precio 
y estar dispuesto a pagarlo. El precio, en muchos casos, es soportar 
una cantidad óptima de molestias. 

Y, a continuación, una verdad dolorosa: la única cosa más difícil que 
obtener una ventaja competitiva es mantenerla. 


16 
Sigue corriendo 


La mayor parte de las ventajas 
competitivas acaban desvaneciéndose. 


La evolución es buena en su trabajo. Y una de las cosas que hace es 
dar a los animales un cuerpo más grande a lo largo del tiempo. 

Edward Drinker Cope fue un paleontólogo del siglo xix. Su obra, 
denominada más adelante «regla de Cope» —que no es lo bastante 
universal para llamarla ley—, rastreaba los linajes de miles de especies 
y ponía de manifiesto un claro sesgo que indicaba que los animales 
evolucionaban para hacerse más grandes a lo largo del tiempo.! 

Los caballos pasaron de tener el tamaño de un perro pequeño a su 
altura actual. Las serpientes, de unos dos centímetros y medio a las 
boas actuales. Los dinosaurios, de lagartijas de siete centímetros a un 
brontosaurio. Y los humanos, de unos ancestros que hace millones de 
años tenían una altura media de menos de 1,20 metros a nuestra 
estatura actual. 

Esto no es sorprendente. Unas especies de mayor tamaño son 
mejores capturando presas, pueden recorrer distancias más largas y 
pueden tener unos cerebros más grandes. 

La pregunta obvia es: ¿por qué la evolución no ha hecho que todas 
las especies sean enormes? 

Dos científicos, Aaron Clauset, del Instituto de Santa Fe, y Douglas 
Erwin, del Museo de Historia Natural, explicaron por qué en un 
artículo que lo resumía con una frase maravillosa: «La tendencia de la 
evolución a crear especies más grandes se ve compensada por la 
tendencia de la extinción a exterminar a las especies más grandes». ? 

El tamaño del cuerpo en biología es como el apalancamiento en las 
inversiones: potencia las ganancias, pero amplifica las pérdidas. 
Funciona bien durante un tiempo y luego el tiro sale por la culata de 
forma espectacular, en un punto en que los beneficios están bien pero 
las pérdidas son letales. 

Pensemos en las lesiones. Los animales grandes son frágiles. Una 
hormiga puede caer desde una elevación de 15 000 veces su altura y 
salir indemne. Una rata se rompe algún hueso si cae de una elevación 
de 50 veces su altura. Un humano muere si sufre una caída desde una 
elevación de diez veces su altura. Un elefante que cae desde el doble 
de su altura salpica como un globo de agua.* 

Los animales grandes también necesitan mucho terreno per cápita, 
lo cual es tremendo cuando el terreno escasea. Necesitan más comida 
por unidad de masa corporal que los animales pequeños, lo que lleva a 
un desenlace fatal en un período de hambruna. No pueden esconderse 
con facilidad. Se mueven con lentitud. Su gestación es lenta. Su 


estatus en la cúspide de la cadena alimentaria significa que no suelen 
tener que adaptarse, lo cual es un rasgo desafortunado cuando llega la 
hora de adaptarse. Las criaturas más dominantes tienden a ser 
enormes, pero las más resistentes suelen ser más pequeñas. 
Tiranosaurio rex < cucaracha < bacterias.?* 

Lo que es increíble es que la evolución te anima a hacerte más 
grande, pero luego te castiga por serlo. 

Es una señal reveladora de lo que sucede en muchos ámbitos de la 
vida: las ventajas competitivas no se mantienen durante mucho 
tiempo. 

Déjame que te enseñe cómo eso se materializó en una de las 
empresas más historiadas de Estados Unidos: Sears. 


La única cosa que es más difícil que obtener una ventaja competitiva 
es no perder esa ventaja cuando la has conseguido. 

Si fueras guionista de cine y tuvieras que inventarte una falsa 
empresa con la ventaja competitiva más potente que pudieras 
imaginar, probablemente se te ocurriría algo que se parecería a lo que 
fue Sears en los años setenta. 

Sears era la mayor empresa de comercio minorista del mundo, con 
sede en el edificio más alto del mundo y con una de las plantillas más 
extensas del planeta. 

«Nadie tiene que decirte que has llegado al lugar correcto. La 
imagen de autoridad comercial es total e inequívoca», escribió el New 
York Times en 1983 acerca de Sears.? 

A Sears se le daba tan bien el comercio minorista que en los años 
setenta y ochenta se adentró en otras áreas, como las finanzas. Era 
propietaria de Allstate Insurance, la empresa de tarjetas de crédito 
Discover, la correduría Dean Witter para tus acciones y la inmobiliaria 
Coldwell Banker para tu casa. 

Sears era, en casi todos los sentidos, el Amazon de su época: tan 
dominante en la eficiencia del comercio minorista que podía extender 
su magia a otros sectores, donde aterrorizaba a sus rivales. El Times 
escribía en 1974: 


Donald T. Regan, presidente de Merrill Lynch [...] indicó ayer que la empresa 
se ve finalmente como una Sears del negocio de las inversiones [...]. 
«Debemos volvernos lo más eficientes posible para que los costes para el 
consumidor sean bajos», dijo. «Eso es lo que hizo que Sears fuera un éxito y es 
una regla que debemos tener presente». ? 


Y luego se desmoronó todo. 
La creciente desigualdad de ingresos empujó a los consumidores a 
comprar, o bien gangas, o productos de lujo, lo que dejó a Sears en un 


segmento medio que iba encogiéndose. Llegó la competencia de 
Walmart y Target, unos comercios minoristas más jóvenes y más 
hambrientos. 

A finales de la primera década del siglo xx1, Sears era una pequeña 
parte de lo que había sido. Sí, TENEMOS ABIERTO, rezaba un cartel que 
había fuera de la tienda Sears de mi barrio: un recordatorio a los 
clientes, que prácticamente habían liquidado la empresa. 

La historia de cómo Sears perdió su ventaja competitiva es 
fascinante. Pero no es única. En muchos aspectos, es el resultado por 
defecto de compañías que tiempo atrás habían sido dominantes. 

Que una empresa empiece a cotizar en bolsa es una señal de que ha 
encontrado una ventaja competitiva suficiente para aumentar su 
tamaño y convertirse en una gran compañía. Pero casi el 40 por ciento 
de las sociedades cotizadas perdieron todo su valor entre 1980 y 
2014.7En la lista de las diez compañías de mayor valor del Fortune 
500 que se declararon en quiebra figuran General Motors, Chrysler, 
Kodak, etc.; y Sears. La lista de aquellas que ya no tienen nada que ver 
con lo que fueron es más larga e incluye a General Electric, Time 
Warner, AIG y Motorola. Los países siguen un destino parecido. En 
distintos momentos de la historia, el progreso científico y económico 
del mundo ha estado dominado por Asia, Europa u Oriente Medio. 

Cuando algo que había sido poderoso pierde una ventaja, es 
tentador ridiculizar los errores de sus dirigentes. Pero es fácil pasar 
por alto la gran cantidad de fuerzas que te alejan de una ventaja 
competitiva una vez que la has conseguido, precisamente porque la 
tienes. El éxito tiene su propia ley de la gravedad. «Cuanto más arriba 
trepa un mono por un árbol, mejor le puedes ver el culo», decía el 
magnate del petróleo T. Boone Pickens. 

Hay cinco elementos que suelen socavar las ventajas competitivas. 

El primero es que tener razón te da la confianza de que no puedes 
estar equivocado, lo cual es una característica terrible en un mundo en 
el que un caso atípico de éxito lleva una diana en su espalda y tiene a 
los competidores detrás. El tamaño se asocia con el éxito, el éxito se 
asocia con la soberbia y la soberbia es el principio del fin del éxito. 

El segundo es que el éxito tiende a conducir al crecimiento, en 
general a propósito, pero una gran empresa es un animal distinto de 
una pequeña y las estrategias que condujeron al éxito con el tamaño 
inicial pueden ser imposibles de aplicar con otras dimensiones. Hay 
una larga historia de gestores de fondos de inversión que fueron 
magníficos en una década pero consiguieron unos resultados 
decepcionantes en la siguiente. Parte de esto se debe al cambio de 
sentido de la fortuna. Pero el éxito también atrae capital y un fondo 
de inversión grande no es tan ágil como uno pequeño. La versión de 
esto en las trayectorias profesionales es el principio de Peter: los 


trabajadores con talento van consiguiendo ascensos hasta que están 
demasiado involucrados, entonces fracasan. 

El tercer elemento es la ironía de que las personas a menudo 
trabajan duro para obtener una ventaja competitiva con el propósito 
de no tener que trabajar tan duro más adelante. El trabajo duro se 
debe a que se persigue un objetivo, y, una vez que se ha logrado el 
objetivo, la relajación —que parece muy justificada— aparta la 
paranoia. Eso permite que los competidores y un mundo cambiante 
vayan adentrándose poco a poco sin que se note. 

Un cuarto elemento es que una habilidad que es valiosa en una 
época puede no serlo en la siguiente. Puedes trabajar tan duro y con 
tanta paranoia como siempre, pero si el mundo ya no valora tu 
habilidad, fracasas. Es habitual convertirse en un poni que hace un 
solo número, porque la gente y las empresas que son buenas haciendo 
una cosa concreta tienden a ser los mejor pagados durante el bum. 

El último es que parte del éxito se debe a estar en el lugar correcto 
en el momento oportuno. La inversión de la realidad que pone al 
descubierto la buena suerte a menudo solo es obvia a posteriori, y es 
tan aleccionador como tentador no creerlo. 

La idea de que una ventaja tiene fecha de caducidad es una parte 
fundamental del crecimiento. No tiene por qué ser una tragedia: no 
todas las ventajas competitivas terminan como Sears. Reino Unido 
perdió la supremacía económica y militar que había tenido durante el 
siglo xix y siguió siendo un lugar que está muy bien para vivir durante 
el siglo Xx. 

Pero las ventajas competitivas suelen durar poco, a menudo porque 
su éxito planta las semillas de su propio declive. 


Leigh Van Valen fue un biólogo evolutivo de aspecto chiflado a 
quien se le ocurrió una teoría tan disparatada que ninguna revista 
académica la quería publicar. Por eso creó su propia revista y la 
publicó, y la comunidad científica terminó aceptando sus ideas. 

Las ideas de este tipo —contraintuitivas, pero en definitiva 
verdaderas— son aquellas a las que merece más la pena prestar 
atención, porque son las más fáciles de pasar por alto. 

Durante décadas, los científicos supusieron que, cuanto más tiempo 
hubiera existido una especie, mayor probabilidad tenía de seguir 
existiendo, porque la edad era una prueba de una fortaleza que era 
probable que perdurase. La longevidad se consideraba tanto un trofeo 
como un pronóstico. 

A principios de los años setenta, Van Valen se propuso demostrar 
que esa idea, comúnmente aceptada, era cierta. Pero no pudo. Los 
datos no encajaban. 


Empezó a preguntarse si la evolución era una fuerza tan implacable 
y despiadada que las especies que vivían más tiempo sencillamente 
eran afortunadas. Los datos encajaban mejor en esa teoría. 

Uno podría pensar que una nueva especie que descubre su nicho 
tendría que ser frágil y susceptible a la extinción —pongamos que 
tiene un 10 por ciento de probabilidades de extinguirse en un período 
determinado—, mientras que una especie de mayor antigiiedad habría 
demostrado su potencia y tendría, por decir algo, un 0,01 por ciento 
de probabilidades de extinguirse. 

No obstante, cuando Van Valen hizo un gráfico con las extinciones 
según la edad de una especie, la tendencia parecía más bien una línea 
recta. 

Algunas especies sobrevivían durante un largo tiempo. Pero, entre 
grupos de especies, la probabilidad de extinción era aproximadamente 
la misma tanto si tenían 10 000 años de antigúiedad como si tenían 
diez millones. 

En un artículo publicado en 1973 titulado «Una nueva ley 
evolutiva», Van Valen escribió que «la probabilidad de extinguirse de 
un taxón es, efectivamente, independiente de su antigiiedad». 

Si tienes mil canicas y sacas un 2 por ciento todos los años, algunas 
canicas seguirán estando en el tarro pasados 20 años. Pero la 
probabilidad de que las saquen del tarro es la misma cada año (un 2 
por ciento). Las canicas no mejoran por quedarse en el tarro. 

Pues con las especies sucede lo mismo. Algunas viven más tiempo, 
pero su probabilidad de supervivencia no mejora con el tiempo. 

Van Valen sostenía que es así porque la competencia no es como un 
partido de fútbol que termina con un ganador que luego puede 
tomarse un descanso.¿La competencia no se detiene nunca. Una 
especie que obtiene una ventaja frente a un competidor incentiva de 
inmediato al competidor para que mejore. Es una carrera 
armamentística. 

La evolución es el estudio de las ventajas. La idea de Van Valen es, 
sencillamente, que no hay ventajas permanentes. Todo el mundo está 
abriéndose paso todo el tiempo, pero nadie llega hasta el punto de ser 
inmune a la extinción. 

Algunas cosas evolucionan, pero en realidad nunca llegan a estar 
mejor adaptadas, porque las amenazas siempre van cambiando. Los 
rinocerontes negros sobrevivieron durante ocho millones de años, pero 
al final los exterminaron los cazadores furtivos. Lehman Brothers se 
adaptó y prosperó durante 150 años y 33 recesiones, pero al final 
encontró la horma de su zapato en los bonos hipotecarios. Y 
sanseacabó. 

Nadie está nunca a salvo. Nadie puede descansar nunca. 

Van Valen lo denominó la hipótesis evolutiva de la Reina Roja. En 


Alicia en el país de las maravillas, Alicia conoce a la Reina Roja en un 
país donde tienes que correr solamente para quedarte en el mismo 
sitio: 


Por más rápido que corrieran, nunca parecían adelantar nada. 

—Me pregunto si todas las cosas se mueven con nosotros —pensó la pobre 
Alicia, desconcertada. Y la Reina pareció adivinar sus pensamientos, pues le 
gritó: 

— ¡Más deprisa! ¡No intentes hablar! ¡Sigue corriendo! 


«Sigue corriendo» solo para quedarte en el mismo lugar: así es como 
funciona la evolución. 

Y ¿no es así como funcionan la mayor parte de las cosas en la vida 
actual? 

¿Los negocios? 

¿Los productos? 

¿Las carreras profesionales? 

¿Los países? 

¿Las relaciones? 

La respuesta a todo eso es sí. 

La evolución es despiadada e implacable: no te hace aprender 
enseñándote lo que funciona, sino destruyendo lo que no lo hace. 

Una lección que podemos sacar es que nunca deberíamos 
sorprendernos cuando algo que predomina en una época desaparece 
en la siguiente. Esta es una de las trayectorias más habituales de la 
historia. Pocas empresas, productos, músicos, ciudades o escritores 
siguen siendo relevantes durante más de unas pocas décadas, como 
mucho. Los que lo han conseguido (los Beatles, Levi's, Snickers o la 
ciudad de Nueva York) son raras excepciones. 

Otra lección es que hay que seguir corriendo. Ninguna ventaja 
competitiva es tan poderosa que uno pueda dormirse en los laureles; 
y, de hecho, aquellas que parecen permitirlo suelen plantar la semilla 
de su propia desaparición. 

Ahora déjame que comparta contigo por qué es tan difícil evaluar lo 
bueno que podría llegar a ser nuestro futuro. 


17 
Las maravillas del futuro 


Siempre parece que nos estamos 
quedando atrás y es fácil minimizar el 
potencial de las nuevas tecnologías. 


Existe una trayectoria típica de cómo las personas responden a lo que 
termina por convertirse en una nueva tecnología que cambia el 
mundo: 


+ Nunca he oído hablar de eso. 

+ He oído hablar de eso, pero no lo entiendo. 

+ Lo entiendo, pero no veo por qué es útil. 

+ Veo que podría ser entretenido para los ricos, pero no para mí. 
+ Lo utilizo, pero es solo un juguete. 

+ Cada vez me es más útil. 

+ Lo utilizo constantemente. 

* No me imagino la vida sin esto. 

+ En serio, ¿antes la gente vivía sin esto? 

+ Es demasiado potente y tiene que regularse. 


Ocurre una y otra vez. Es muy difícil imaginar en qué puede llegar a 
convertirse un pequeño invento algún día. 


A lo largo de la historia, ha sido habitual la idea de que las 
innovaciones pasadas eran magníficas, mientras que las futuras tenían 
que limitarse, porque ya habíamos cosechado todas las soluciones 
fáciles. 

El 12 de enero de 1908, el Washington Post publicó un reportaje de 
dos páginas titulado «Las cabezas pensantes de Estados Unidos 
pronostican las maravillas del futuro».! 

Entre las «cabezas pensantes» soterradas entre aquella letra 
pequeñita estaba Thomas Edison. 

Edison ya había cambiado el mundo en ese momento; era el Steve 
Jobs de su época. 

El Washington Post preguntaba: «¿Se está acabando la era de las 
invenciones?». 

Edison respondía: «¿Acabando?», repetía, en aparente estupefacción 
por que se le hiciera tal pregunta. «Pero si ni siquiera ha empezado. 
Eso debería responder a su pregunta. ¿Quiere algo más?» 

«¿Cree, entonces, que en los próximos cincuenta años veremos un 
grado de desarrollo mecánico y científico como el del último medio 
siglo?», inquiría el periódico. 

«Mayor. Mucho mayor», respondía Edison. 

«¿En qué dirección espera que vaya ese desarrollo?», le 


preguntaban. 

«En todas direcciones.» 

Eso no era una muestra de optimismo ciego. Edison entendía el 
proceso de los descubrimientos científicos. Las grandes innovaciones 
no llegan todas a la vez, sino que van desarrollándose poco a poco 
cuando varias pequeñas innovaciones se combinan a lo largo del 
tiempo. Edison no era un gran planificador. Era un manitas prolífico, 
combinaba piezas de maneras que no entendía del todo, confiando en 
que algunos pequeños descubrimientos que se hicieran durante el 
proceso se combinarían y se potenciarían para alcanzar inventos más 
significativos. 

Edison, por ejemplo, no inventó la primera bombilla; solo mejoró 
considerablemente lo que otros ya habían creado. En 1802 —tres 
cuartos de siglo antes de la bombilla de Edison— el inventor británico 
Humphry Davy creó una luz eléctrica llamada lámpara de arco, que 
usaba varitas de carbón como filamento.?Funcionaba como la 
bombilla de Edison, pero la luz que desprendía era impráctica —uno 
casi quedaba ciego al mirarla— y solo podía estar encendida durante 
unos segundos antes de consumirse, así que casi nunca se utilizaba. La 
contribución de Edison fue moderar el brillo y la longevidad de la 
bombilla. Aquello fue un avance enorme. Pero se consiguió gracias a 
las decenas de avances previos, ninguno de los cuales parecía tener 
sentido por su cuenta. 

Por eso Edison era tan optimista con respecto a las innovaciones. 

El inventor explicó lo siguiente: 


Nunca puedes saber adónde conducirá un descubrimiento que parece 
pequeño. Alguien descubre algo y enseguida un montón de experimentadores 
e inventores se ponen a probar todas las variaciones posibles de ese invento. 


Y dio algunos ejemplos: 


Pensemos en los experimentos de Faraday con discos de cobre. Aquello 
parecían juguetes científicos, ¿verdad? Pues bien, al final nos dio el tranvía. O 
recordemos los tubos de Crookes; parecían un descubrimiento académico, 
pero de ahí salieron los rayos X. Hoy en día hay un sinfín de 
experimentadores trabajando; y nadie puede predecir las grandes cosas que 
saldrán de sus descubrimientos. 


«¿Que si ha llegado a su fin la era de las invenciones? —preguntó 
Edison—. Pero si aún no sabemos nada.» 

Esto es, por supuesto, justo lo que sucedió. 

Cuando el avión empezó a tener aplicaciones prácticas a comienzos 
del siglo xx, una de las primeras tareas fue intentar prever qué 
beneficios tendría. Algunas de las obvias eran la distribución del 
correo postal y las carreras de aviones. 


Nadie predijo las centrales nucleares. Pero no habrían sido posibles 
sin el avión. 

Sin el avión no habríamos tenido bombas arrojadas desde el aire. 
Sin esas bombas no habríamos tenido la bomba nuclear. Y sin la 
bomba nuclear no habríamos descubierto el uso pacífico de la energía 
nuclear. 

Y lo mismo ocurre hoy en día. Google Maps, TurboTax e Instagram 
no serían posibles sin ARPANET, un proyecto de los años sesenta del 
Departamento de Defensa que conectaba ordenadores para gestionar 
secretos de la Guerra Fría, y que supondría los cimientos de internet. 
Así es como se pasa de la amenaza de la guerra nuclear a pagar tus 
impuestos desde el sofá: una conexión que era impensable hace 
cincuenta años, pero que ahí está. 

El autor Safi Bahcall cuenta que las películas de Polaroid se 
descubrieron cuando a unos perros enfermos a los que se alimentó con 
quinina para tratar unos parásitos presentaron un tipo inusual de 
cristales en la orina. Esos cristales resultaron ser los mejores 
polarizadores que se hayan descubierto nunca. 

¿Quién puede predecir eso? ¿Quién puede verlo venir? Nadie. 
Absolutamente nadie. 

De un modo parecido, Facebook empezó siendo una forma que 
tenían los estudiantes universitarios para compartir fotos de sus 
borracheras del fin de semana, y una década después era la influencia 
más poderosa de la política internacional. Una vez más, es imposible 
pronosticar algo así de antemano. 

Y este es el motivo por el que todas las innovaciones son difíciles de 
predecir y fáciles de subestimar. El camino de la A a la Z puede ser tan 
complejo y terminar en un punto tan extraño que es casi imposible 
observar las herramientas que tenemos hoy en día y a partir de ahí 
extrapolar en qué podrían convertirse. Alguien, en alguna parte, ahora 
mismo está inventando o descubriendo algo que cambiará el futuro 
por completo. Pero es probable que no oigamos hablar de eso durante 
años. Así es como funciona siempre. 

Hay una teoría en biología evolutiva llamada teorema fundamental 
de Fisher sobre la selección natural..Es la idea de que variación 
equivale a fuerza, porque, cuanto más diversa es una población, más 
opciones tiene de generar nuevos rasgos que puedan seleccionarse. 
Nadie puede saber qué rasgos serán útiles; la evolución no funciona 
así. Pero, si puedes crear muchos rasgos, el que será útil —sea lo que 
sea— va a estar por ahí, en alguna parte. 

Con la innovación sucede lo mismo. En cualquier momento dado, es 
fácil observar lo que están creando las startups o lo que están 
descubriendo los científicos y pensar que aquello en lo que estamos 
trabajando sea tal vez genial —en el mejor de los casos—, pero que no 


tiene punto de comparación con lo que hicimos ayer. Puesto que 
nunca sabemos cómo convergirán múltiples innovaciones, el camino 
más fácil es concluir que ya vivimos nuestros mejores días e ignorar el 
potencial de aquello en lo que estamos trabajando. 

Una lección que podemos sacar de esto es que es fácil tener siempre 
la sensación de que no estamos a la altura del pasado. En la mayoría 
de las épocas, puede parecer que no hemos inventado nada útil en 
diez o veinte años. Pero esto se debe solo a que pueden pasar diez o 
veinte años hasta que una innovación termina siendo útil. Cuando te 
das cuenta de que el progreso se hace paso a paso, despacio a lo largo 
del tiempo, entiendes que innovaciones minúsculas por las que nadie 
daba un duro son las semillas de algo que tiene el potencial de 
acumularse hasta convertirse en algo magnífico. 

Dee Hock dice: «Un libro es mucho más que lo que el autor escribió; 
es también todo lo que puedes imaginar e interpretar a partir de él». 
Pues algo similar ocurre con las tecnologías nuevas. El valor de cada 
nueva tecnología no es solo lo que esta pueda hacer; es lo que otra 
persona, con unas habilidades y un punto de vista totalmente 
distintos, puede terminar consiguiendo al manipularlo. 

Otra lección muy fácil de subestimar es cómo dos cosas pequeñas 
pueden sumarse para convertirse en algo enorme. Pensemos en cómo 
funciona la Madre Naturaleza: un poquito de aire frío que viene del 
norte no es gran cosa. Una suave brisa cálida que viene del sur es algo 
agradable. Sin embargo, cuando se mezclan encima de Misuri, tienes 
un tornado. Eso se llama efectos emergentes y puede tener una 
potencia descomunal. Pues lo mismo con la tecnología. Una cosa 
aburrida sumada a otra cosa aburrida puede dar como resultado una 
cosa que cambia el mundo de una forma difícil de imaginar si no 
tienes en cuenta el crecimiento exponencial. Lo mismo sucede en las 
carreras profesionales, cuando alguien con unas cuantas habilidades 
mediocres mezcladas en el momento justo alcanza un éxito muy 
superior al de alguien que es un experto en una sola cosa. 

El 12 de enero de 1908 —el mismo día en que el Washington Post 
publicó su reportaje con Edison—, en Francia se envió el primer 
mensaje a larga distancia sin cables. 1 

Nadie podía prever las invenciones a las que terminó dando lugar: 
por ejemplo, ayudarme a mí a escribir este libro y mandarlo al editor 
114 años después. 

Esto nunca cambia. 

Y ahora déjame que te cuente una historia sobre lo bien que se les 
da a las personas disfrazar lo dura que es su vida. 


18 
Más duro de lo que parece y menos divertido de lo que 
te imaginas 


«Las manzanas siempre parecen 
mejores en el huerto fertilizado con 
mentiras.» 


En 1963, la revista Life preguntó a James Baldwin de dónde sacaba su 
inspiración. Baldwin respondió: 


Crees que tu dolor y tu desamor no tienen precedentes en la historia del 
mundo, pero luego lees. Los libros me enseñaron que las cosas que más me 
atormentaban eran las mismas que me conectaban con todas las personas que 
estaban vivas o que habían vivido en algún momento. Un artista es una 
especie de historiador de las emociones. | 


Esta es una observación maravillosa. Pero creo que lo que está 
describiendo aquí Baldwin es infrecuente. 

La mayor parte de las personas no desvelan lo que las atormenta, lo 
que les da miedo, lo que las hace sentir inseguras o si son o no son 
felices. En muy pocas ocasiones te contarán con sinceridad sus 
defectos y fracasos. 

La versión de escaparate de nosotros mismos es de lejos la más 
común. 

Hay un dicho —no sé de quién— según el cual un experto siempre 
es un forastero. Esto se parece al versículo de la Biblia que dice que 
nadie es profeta en su tierra. Este último tiene un significado más 
profundo, pero los dos transmiten una idea importante: es más fácil 
convencer a alguien de que eres especial si esa persona no te conoce lo 
suficiente para ver todos los aspectos en los que no lo eres. 

Recuerda esto cuando compares tu trayectoria profesional, tus 
negocios y tu vida con los de los demás. 

Un buen consejo que tardé un tiempo en aprender es que todo es 
marketing. Todo es marketing. Esto suele presentarse como un consejo 
para la carrera profesional: da igual cuál sea tu rol en una empresa. Tu 
trabajo consiste, en última instancia, en ayudar a vender. 

No obstante, esto se aplica a muchísimas cosas. 

Todo es marketing significa también que todo el mundo está 
intentando construir una imagen de quién es. Esa imagen ayuda a las 
personas a venderse ante los demás. Algunas son más agresivas que 
otras, pero todo el mundo juega al mismo juego de la imagen, aunque 
sea solo de forma subconsciente. Como están construyendo su imagen, 
la visión que tienes de los demás no es completa. Hay un filtro. Se 
publicitan las habilidades y se esconden los defectos. 

Una vez, un amigo se me quejó de lo ineficiente que era la empresa 
donde trabajaba. Los procesos eran mediocres y la comunicación, 
mala. Luego dijo que una empresa competidora era mucho mejor y 


que sí funcionaba como era debido. Yo le pregunté cómo lo sabía: él 
nunca había trabajado allí y nunca había estado dentro de la empresa. 
Es verdad, dijo. Solo parece así desde fuera. 

Pero casi todo parece mejor desde fuera. 

Te garantizo que los trabajadores de la empresa competidora 
también encuentran defectos en la forma en que opera su empresa, 
porque saben las cosas de la compañía que mi amigo sabe de la suya: 
la realidad que hay detrás. Todas las personalidades complicadas y las 
decisiones difíciles que ves solo cuando estás dentro, en las trincheras. 
«Todos los negocios son desastres que en líneas generales funcionan», 
dice Brent Beshore. Pero un negocio es como un iceberg; solo es 
visible una pequeña parte. 

Pues lo mismo con las personas. 

Instagram está lleno de fotos de vacaciones en la playa, no de fotos 
de retrasos en los aeropuertos. Los curriculum vitae destacan los logros 
de una carrera profesional, pero no dicen nada de las dudas y las 
preocupaciones. Es fácil elevar a los gurús de las inversiones y los 
titanes de los negocios a un estatus mítico porque no los conocemos lo 
bastante bien para ser testigos de los momentos en los que su proceso 
para tomar decisiones ha sido ordinario, cuando no desastroso. 

Hay un espectro, desde luego. Algunas empresas operan mejor que 
otras y algunas personas son más perspicaces que otras. Unas pocas 
son extraordinarias. 

No obstante, siempre es difícil saber en qué punto de ese espectro 
está una persona cuando ha construido minuciosamente una imagen 
de quién es. «Las manzanas siempre parecen mejores en el huerto 
fertilizado con mentiras», parafraseando el refrán. 

De vez en cuando, se abre una ventana a la realidad. La biografía de 
Warren Buffett, La bola de nieve, desveló que la persona más admirada 
del sector de las inversiones a veces había tenido una vida familiar 
desastrosa; en parte por su culpa, como daño colateral de una vida en 
la que la máxima prioridad era seleccionar acciones. 

Y lo mismo puede decirse de Bill y Melinda Gates, cuya vida parecía 
de cuento de hadas hasta que salieron a la luz las noticias de su 
desagradable divorcio. Una vez, Elon Musk no pudo contener las 
lágrimas cuando le preguntaron por el lastre mental que le habían 
supuesto los esfuerzos de Tesla. «Esto ha ido en detrimento de ver a 
mis hijos. Y de ver a mis amigos.»? 

Yo de pequeño tartamudeaba. Al contarlo, la gente que hace años 
que me conoce suele decirme: «No sabía que tenías un problema». Es 
un comentario bienintencionado, pero en realidad subraya el 
problema. No sabías que tartamudeaba porque yo no hablaba si sabía 
que me iba a costar. Nunca sabes qué dificultades ocultan los demás. 
Siempre me he preguntado cuántas de las personas que conozco 


tartamudean, pero, al igual que yo, lo han ocultado casi siempre. Y 
¿cuántos problemas más habrá como este? Depresión, ansiedad, 
fobias, etc.: muchas cosas pueden disfrazarse de tal forma que se corre 
un velo de normalidad delante de las luchas internas de una persona. 

Y, volviendo al iceberg: lo que la mayoría de nosotros vemos la 
mayor parte del tiempo es una pequeña parte de lo que ha sucedido 
en realidad o de lo que está sucediendo dentro de la cabeza de una 
persona. Y eso que vemos no contiene todas las partes complicadas. 

La mayoría de las cosas son más duras de lo que parecen y menos 
divertidas de lo que te imaginas. 

Lo cual conduce a varias cosas: 

Cuando eres plenamente consciente de tus propias luchas, pero 
desconoces las de los demás, es fácil suponer que te falta alguna 
habilidad o un secreto que los otros tienen. Cuanto más describimos a 
las personas de éxito como si tuvieran poderes sobrehumanos, más los 
miramos las otras personas y decimos: «Yo nunca podría hacer eso». 
Lo cual es desafortunado, porque habría más personas dispuestas a 
intentarlo si supieran que es probable que aquellos a quienes admiran 
sean personas normales que se arriesgaron y les salieron bien las 
cosas. 

Cuando vemos a alguien como una persona más extraordinaria de lo 
que es, es más probable que sobrevaloremos su opinión en cuestiones 
en las que esa persona no tiene ningún talento especial. Como las 
opiniones políticas de un exitoso gestor de fondos de inversión libre o 
los consejos sobre inversión de un político. Hasta que no conoces bien 
a una persona no te das cuenta de que lo mejor que puedes hacer en la 
vida es volverte experto en algunas cosas a la vez que sigues siendo 
inepto en otras; y eso si eres bueno. Hay una importante diferencia 
entre alguien cuyo talento específico es digno de elogio frente a 
alguien cuyas ideas no deberían cuestionarse nunca. Cómete la 
naranja, pero tira la piel. 

Todo el mundo está lidiando con problemas que no anuncia que 
tiene, por lo menos hasta que no conoces bien a la persona. Si 
recuerdas esto, serás más compasivo, tanto contigo como con los 
demás. 

Y ahora, una explicación de por qué las buenas personas hacen cosas 
terribles. 
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Incentivos: la fuerza más poderosa del mundo 


Cuando los incentivos son 
disparatados, el comportamiento 
también lo es. Se puede lograr que la 
gente justifique y defienda casi 
cualquier cosa. 


Jason Zweig, periodista del Wall Street Journal, dice que hay tres 
formas de ser redactor profesional: 


1. Si mientes a personas que quieren que les mientan, vas a hacerte 
rico. 

2. Si cuentas la verdad a aquellos que quieren oír la verdad, vas a 
poder ganarte la vida. 

3. Si cuentas la verdad a los que quieren que les mientan, te vas a 
arruinar. 


Qué resumen tan maravilloso del poder de los incentivos y qué 
explicación tan fantástica de por qué las personas hacen algunas de las 
cosas disparatadas que hacen. 


A los treinta y cinco años, Akinola Bolaji ya llevaba dos décadas 
estafando gente por internet, haciéndose pasar por un pescador 
estadounidense que engañaba a viudas vulnerables y las convencía de 
que le enviasen dinero. 

El New York Times preguntó a este nigeriano cómo se sentía por 
haber causado tanto daño a personas inocentes. Él respondió: «Sin 
lugar a dudas, la conciencia siempre está ahí. Pero la pobreza no te 
deja sentir el dolor». 

Estafar es más fácil de justificar en tu cabeza cuando pasas hambre. 

En una ocasión, el rapero Notorious B.I.G. mencionó como si tal 
cosa que empezó a vender crack cuando tenía unos diez años.! 

Explicó así cómo había ocurrido: desde pequeño siempre le había 
interesado el arte. Sus maestros lo animaron a ser artista y le contaron 
que podría ganarse la vida dibujando. Comenzó a soñar con que algún 
día sería diseñador publicitario y que haría grandes carteles. 

Luego, un día, le ofrecieron la posibilidad de vender crack. 
Recordaba esta situación: «Ja, ja, pienso ahora, ¡¿arte publicitario?! 
Ja, ja. Pero si salgo veinte minutos y puedo sacarme un dinerito de 
verdad, tío». 

El poeta soviético Yevgueni Yevtushenko conjeturó una vez que 
durante la época de Galileo hubo varios científicos que creían que la 
Tierra giraba alrededor del Sol. «Pero tenían que dar de comer a su 
familia», por eso nunca levantaron la voz.? 

Estos son ejemplos extremos de algo a lo que todo el mundo —tú, 
yo, todos— es susceptible y que nos influye más de lo que queremos 


admitir: los incentivos son la fuerza más poderosa del mundo y 
pueden llevarnos a justificar o defender casi cualquier cosa. 

Cuando entiendes lo poderosos que pueden ser los incentivos, dejas 
de sorprenderte cuando el mundo va tambaleándose de una 
absurdidad a otra. Si me preguntasen: «¿Cuántas personas hay en el 
mundo que estén verdaderamente locas?», es posible que yo dijese: no 
lo sé, entre un 3 y un 5 por ciento. Pero si me preguntasen: «¿Cuántas 
personas hay en el mundo que estarían dispuestas a hacer una locura 
si se dieran los incentivos adecuados?», yo diría: pues fácilmente un 
50 por ciento o más. 

Da igual cuánta información o contexto tengas, nada es más 
convincente que lo que quieres o necesitas desesperadamente que sea 
cierto. Y, como escribió una vez Daniel Kahneman: «Es más fácil 
reconocer los errores de los demás que los de uno mismo». Lo que 
hace que los incentivos sean poderosos no es solo hasta qué punto 
influyen en las decisiones de las otras personas, sino hasta qué punto 
podemos olvidarnos del gran efecto que ejercen sobre las nuestras. 

Benjamin Franklin escribió en una ocasión: «Si quieres convencer, 
apela al interés y no a la razón». Los incentivos alimentan relatos que 
justifican las acciones y las creencias de las personas, pues les brindan 
consuelo incluso cuando están haciendo cosas que saben que están 
mal y creen cosas que saben que no son ciertas. 

James Clear lo expresó de esta forma: «La gente hace caso de los 
incentivos, no de los consejos». 


He aquí una historia cierta sobre un chico que yo conocía bien: un 
repartidor de pizzas que en 2005 empezó a trabajar en un banco 
vendiendo hipotecas de alto riesgo. 

Casi de la noche a la mañana podía ganar más dinero en un día de 
lo que ganaba en un mes repartiendo pizzas. Aquello le cambió la vida 
por completo. 

Ponte en su lugar. Su trabajo era dar préstamos. Mantener a su 
familia dependía de dar préstamos. Y si esos préstamos no los daba él, 
lo haría otra persona, así que no parecía que tuviera ningún sentido 
protestar o dejar el trabajo. 

Todo el mundo sabía que el juego de las hipotecas de alto riesgo era 
una broma a mediados de los 2000. Todo el mundo sabía que algún 
día terminaría. Pero la posibilidad de que alguien como mi amigo 
dijera: «Esto es insostenible, así que voy a dejarlo y volveré a repartir 
pizzas» era ridícula. Lo habría sido para la mayoría de nosotros. No lo 
culpé entonces y no lo hago ahora. 

Muchos banqueros metieron la pata hasta el fondo durante la crisis 
financiera de 2008. Pero muchos de nosotros —demasiados— 


infravaloramos cómo habríamos actuado si alguien nos hubiese puesto 
unas recompensas enormes delante de las narices. La mayor parte de 
la gente no es consciente de sus propios defectos. Parafraseando a 
Benjamin Franklin: el vicio sabe que es feo, por eso se esconde detrás 
de una máscara. 

Esto es aplicable a toda la cadena trófica, del corredor de bolsa al 
director ejecutivo, pasando por los inversores, el tasador de 
inmuebles, el agente inmobiliario, el especulador inmobiliario, el 
político o el banquero central: los incentivos llevan a que los actores 
no quieran dejar que se hunda el barco. Así que todo el mundo sigue 
remando mucho después de que el mercado se haya vuelto 
insostenible. 

A veces los comportamientos y los resultados son más extremos. 

En un documental sobre el Chapo, un ex señor de la droga 
mexicano, se ve la pobre aldea de México donde este violento líder del 
cártel, que además era un asesino, gozaba de una extrema popularidad 
y tenía el apoyo de los aldeanos. Hacían cualquier cosa para 
protegerlo. Uno de ellos contó: 


Estás hablando de personas que casi no tienen ingresos. No era inusual que el 
Chapo se detuviera a hablar con alguien y le dijera: «¿Cómo te va la vida?», y 
la persona respondiera: «Pues mi hija está a punto de casarse». El Chapo decía: 
«Yo me ocuparé». Conseguía un lugar grande, se encargaba del conjunto 
musical, de las bebidas y la comida, y todo el pueblo estaba invitado. El padre 
de la novia decía: «El Chapo lo hizo posible».3 


En todas estas situaciones, vemos a personas buenas, honestas y 
bienintencionadas que terminan apoyando malos comportamientos o 
participando en ellos porque los incentivos de seguir la corriente son 
muy potentes. Y en cada situación no solo hay incentivos económicos. 
Los incentivos pueden ser culturales y tribales, es decir, que las 
personas apoyen cosas porque no quieren disgustar a su comunidad o 
ser expulsadas de su grupo social. Muchas personas pueden resistirse a 
los incentivos económicos; pero los incentivos culturales y tribales son 
más seductores. 

Una de las fuerzas de atracción más poderosas de los incentivos es el 
deseo de las personas de oír solo lo que quieren oír y de ver solo lo 
que quieren ver. 

En 1997 la secta religiosa Heaven's Gate creía que una nave espacial 
que viajaba detrás de un cometa se estaba dirigiendo a la Tierra para 
recoger a los creyentes auténticos y llevarlos al paraíso. 

Varios miembros de la secta aportaron dinero para comprar un 
telescopio de alta potencia. Querían ver la nave con sus propios ojos. 

Localizaron el cometa en el cielo. Pero no había ninguna nave que lo 
siguiera. 


Así que llevaron el telescopio a la tienda para que les devolvieran el 
dinero. El responsable del establecimiento les preguntó si algo no 
funcionaba. Dijeron que sí, que sin duda el telescopio estaba 
estropeado: porque con él no se podía ver la nave.?* 

Hay una larga historia de personas que creen lo que quieren creer. 

Y no solo miembros de sectas. 

Es dificilísimo ser puramente objetivo cuando los incentivos te 
empujan en una dirección. 

En 1923, Henry Luce quería fundar una revista llamada Facts 
[Hechos]. Iba a informar solo sobre cosas que fueran objetivamente 
ciertas. Pero pronto Luce se dio cuenta de que era más complicado de 
lo que pensaba. En lugar de eso la llamó Time [Tiempo], con la idea 
de que ahorrar tiempo a los lectores con noticias breves era el mayor 
valor que podía añadir un editor. «Muéstrame a un hombre que piensa 
que es objetivo y te enseñaré a un hombre que se está 
autoengañando», dijo Luce.? 

Hay una versión de esto que se aplica a muchos ámbitos, sobre todo 
a empresas de servicios en las que alguien paga para obtener la 
opinión de un experto. Es posible que haya una diferencia entre saber 
lo que es correcto y ganarse la vida proporcionando lo que sabes que 
es correcto. 

Puede que esto sea lo más común en las inversiones, el derecho y la 
medicina, cuando «no hagas nada» es la mejor respuesta, pero «haz 
algo» es el incentivo laboral.? 

A veces es amoral, pero puede ser una forma inocente de «cubrirse 
las espaldas». Sin embargo, en general pienso que un asesor parece 
inútil si le dice a un cliente: «No tenemos que hacer nada al respecto». 
En su misión de ser útiles, añaden complejidad incluso cuando no 
hace falta o cuando actuar podría ser contraproducente. 

Hace años, Jon Stewart entrevistó al inversor y presentador de la 
CNBC Jim Cramer. Al preguntarle con insistencia por contenido de la 
CNBC que oscilaba entre contradictorio e inútil, Cramer dijo: «Mire 
usted, tenemos que llenar 17 horas de televisión en directo al día». 
Stewart respondió: «Quizás pueden reducir las horas de 
antena»."Tenía razón. Pero, si estás en el negocio de la televisión, no 
puedes hacerlo. 

Una vez, un médico me contó que lo más importante que no te 
enseñan en la facultad de medicina es la diferencia entre la medicina y 
ser médico: la medicina es una ciencia biológica, mientras que ser 
médico es a menudo una habilidad social que consiste en gestionar 
expectativas, entender el sistema de seguros, comunicar con eficacia, 
etc. 

Respecto a esto, destacan tres cosas. 


Cuando se puede incentivar a personas buenas y honestas a 
adoptar un comportamiento disparatado, es fácil infravalorar la 
probabilidad de que el mundo se desmadre. 


Todo —de las guerras a las recesiones, pasando por los fraudes, las 
quiebras empresariales o las burbujas bursátiles— tiene lugar con 
mayor frecuencia de lo que la gente piensa, porque las fronteras 
morales de lo que las personas están dispuestas a hacer pueden 
extenderse con ciertos incentivos. 

Eso es válido en las dos direcciones. Es fácil subestimar el bien que 
pueden hacer las personas, el talento que pueden llegar a adquirir y lo 
que pueden alcanzar en la vida cuando operan en un mundo en el que 
los incentivos están alineados con el progreso. 

Los extremos son la norma. 


Las cosas insostenibles pueden durar más de lo que anticipamos. 


Los incentivos pueden hacer que tendencias disparatadas e 
insostenibles duren más tiempo de lo que parece razonable porque hay 
motivos sociales y económicos que impiden que las personas acepten 
la realidad el mayor tiempo posible. 


Una buena pregunta que podemos hacernos es la siguiente: 
«¿Cuál de mis opiniones actuales cambiaría si mis incentivos 
fueran distintos?». 


Si tu respuesta es «ninguna», es probable que no solo te hayan 
persuadido tus incentivos, sino que te hayan cegado. 


Y, hablando de persuasión, hablemos ahora de una cuestión que está 
relacionada con esto: nada es más persuasivo que lo que has 
experimentado de primera mano. 


20 
Ahora lo entiendes 


Nada es más persuasivo que lo que 
has experimentado en primera 
persona. 


Nada es más persuasivo que lo que has experimentado en primera 
persona. Puedes leer y estudiar y tener empatía. Pero a menudo no 
tienes ni idea de lo que tienes intención de hacer, de lo que quieres y 
de lo lejos que estás dispuesto a llegar hasta que no has visto algo con 
tus propios ojos. 

Harry Truman dijo una vez: 


La siguiente generación nunca aprende nada de la anterior hasta que no se les 
hace volver a casa a golpe de martillo [...]. Me he preguntado por qué la 
siguiente generación no puede aprovechar las lecciones de la anterior, pero 
nunca lo hace hasta que la experiencia le da un coscorrón. 


Un tema de gran importancia a lo largo de la historia es que las 
preferencias son volubles y la gente no tiene ni idea de cómo va a 
responder a un cambio extremo de circunstancias hasta que no lo 
experimenta en primera persona. 


Uno de los aspectos más fascinantes de la Gran Depresión no es solo 
que la economía se desplomó, sino lo rápido y drásticamente que 
cambió la opinión de los ciudadanos en consecuencia. 

Los estadounidenses eligieron a Herbert Hoover como presidente en 
1928 con una de las victorias más aplastantes de la historia (444 votos 
del colegio electoral). Y en los siguientes comicios dieron al otro 
candidato una victoria aplastante (Hoover obtuvo solo 59 votos del 
colegio electoral). 

Luego empezaron los grandes cambios. 

Adiós al patrón oro. De hecho, tener oro en propiedad pasó a ser 
ilegal. 

Aumentaron las obras públicas. 

Los intentos de proporcionar un seguro de jubilación para la vejez 
financiado por los contribuyentes no habían hecho progresos durante 
décadas y a algunos defensores del proyecto se los detuvo en los 
jardines del Capitolio durante el acto reivindicativo de mayor 
envergadura tras la Primera Guerra Mundial. La Depresión 
prácticamente dio un vuelco a la opinión pública: se adoptó de 
repente una idea radical. En 1935 se aprobó la ley de la seguridad 
social, por 372 votos a 33 en la Cámara de Representantes y 77 a 6 en 
el Senado. 


En el otro extremo, hubo un presunto golpe de Estado impulsado 
por unos ricos empresarios para derrocar a Franklin Roosevelt, en el 
que se habría puesto a un general de la Marina llamado Smedley 
Butler en el cargo de presidente en calidad de dictador, un 
movimiento similar a las acciones fascistas que se estaban extendiendo 
por Europa en esa época.!,? 

Esas no son las cosas que ocurren cuando la gente tiene el estómago 
lleno y un trabajo estable. Cuando la vida de las personas está patas 
arriba, la gente ha perdido la esperanza y sus sueños son inciertos, 
entonces dice: «¿Cuál era esa idea disparatada que habíamos oído por 
ahí? Quizás deberíamos darle una oportunidad. Nada está 
funcionando, podríamos probar con eso». 

El humorista Trevor Noah habló una vez del apartheid en su país, 
Sudáfrica, y señaló: «Si encuentras el equilibrio perfecto entre la 
desesperación y el miedo, puedes lograr que la gente haga lo que 
sea». ? 

Es muy difícil entender eso y también entender cómo responderás al 
riesgo, el miedo y la desesperación, hasta que te encuentras en el 
fragor de la batalla. 

En ninguna otra parte del mundo esto ha sido tan potente como en 
la Alemania de los años treinta, donde la Gran Depresión fue 
precedida por una hiperinflación devastadora que destruyó todo el 
valor del dinero. 

El libro What We Knew [Lo que sabíamos] incluye entrevistas con 
civiles alemanes después de la Segunda Guerra Mundial para tratar de 
entender cómo una de las culturas más avanzadas y civilizadas se 
volvió tan cruel tan deprisa y cometió las peores atrocidades de la 
historia humana: 


[Entrevistador] : Al principio de esta entrevista, ha dicho que la mayoría de 
los adultos vieron con buenos ojos las medidas de Hitler. 

[Civil alemán]: Sí, desde luego. Hay que recordar que en 1923 teníamos la 
inflación [...]. [El valor nominal de la moneda] se había multiplicado por un 
billón [...]. Luego llegó Adolf al poder con sus nuevas ideas. Para la mayoría, 
aquello era mejor, sin duda. Personas que llevaban años sin un trabajo ahora 
tenían uno. Y luego todo el mundo estuvo a favor del sistema. 

Si alguien te ayuda a superar una situación de emergencia o a conseguir una 
vida mejor, después tú vas a apoyarlo. ¿Cree usted que la gente iba a decir: 
«Todo esto no son más que tonterías. Estoy en contra»? No. Eso no ocurre.? 


O pensemos en Varlam Shalámov, un poeta que estuvo encarcelado 
en un gulag durante quince años. Una vez escribió lo rápido que una 
persona normal puede desmoronarse bajo el estrés y la incertidumbre. 
Si a una persona buena, honesta y afectuosa la privas de sus 
necesidades básicas, pronto tendrás a un monstruo irreconocible que 
hará lo que sea para sobrevivir. Bajo un gran estrés, «un hombre se 


convierte en una bestia en tres semanas», escribió Shalámov.* 

El historiador Stephen Ambrose contó que había soldados de la 
Segunda Guerra Mundial que terminaban la instrucción básica llenos 
de bravuconería y confianza, deseosos de combatir cuando se unían a 
las líneas del frente. Luego recibían un disparo y todo cambiaba. 

«Era imposible que la instrucción pudiera preparar a un hombre 
para el combate», escribió Ambrose. Podía enseñarles cómo disparar 
un arma y a cumplir órdenes. Pero «no podía enseñar a esos hombres 
a quedarse tumbados, indefensos bajo una lluvia de metralla en un 
campo cruzado por fuego de ametralladoras».*Ninguno podía 
entenderlo hasta que lo experimentaba. 

Estos son algunos de los ejemplos más extremos que existen. Pero la 
idea de que las personas que están en una situación de estrés adoptan 
enseguida ideas y objetivos que de otro modo nunca adoptarían ha 
dejado sus huellas a lo largo de toda la historia. 

Recordemos la tasa impositiva del 94 por ciento que se introdujo 
después de la Segunda Guerra Mundial. Los impuestos bajos eran el 
programa económico más popular de los años veinte y cualquiera que 
sugiriese una subida era descartado. Luego todo se desmoronó con el 
binomio Depresión y guerra. En 1943 Franklin Roosevelt limitó los 
ingresos al equivalente de 400 000 dólares anuales, con lo cual a todo 
lo que estuviera por encima de esta cantidad se le aplicaba una tasa 
fiscal de un 94 por ciento. Al año siguiente, Roosevelt fue reelegido 
con una victoria abrumadora. 

Y lo mismo con la revolución de Reagan. Casi un 80 por ciento de 
los estadounidenses tenían un alto grado de confianza en el gobierno 
en 1964."Luego llegaron los setenta. Unos años de alta inflación y 
mucho desempleo hicieron que los estadounidenses estuvieran 
dispuestos a escuchar a un político que decía que el Gobierno era la 
causa de sus problemas, no la solución. 

La gran lección de esto es que de hecho no tenemos ni idea de qué 
políticas vamos a defender dentro de, por decir algo, cinco o diez 
años. Las adversidades inesperadas hacen que la gente haga y piense 
cosas que nunca imaginarían cuando la situación está calmada. 

Tus opiniones personales caen en la misma trampa. En el mundo de 
las inversiones, es más fácil decir «voy a ser avaro cuando los demás 
tengan miedo» que hacerlo, porque las personas subestiman hasta qué 
punto cambian sus opiniones y objetivos cuando los mercados se 
desploman. 

El motivo por el que puede que durante una recesión adoptes ideas 
y objetivos que antes te parecían impensables es que, durante una 
recesión, cambian otras cosas además del precio de los activos. 

Si yo, hoy, imagino cómo respondería ante una caída de un 30 por 
ciento de las acciones, me imagino un mundo en el que todo está 


como en la actualidad salvo el valor de las acciones, que son un 30 
por ciento más baratas. 

Pero así no es como funciona el mundo. 

Las recesiones no son un fenómeno aislado. El motivo por el que las 
acciones pueden caer un 30 por ciento es que grandes grupos de 
personas, empresas y políticos hayan metido la pata en algún sentido 
y sus meteduras de pata hayan minado mi confianza en nuestra 
capacidad de recuperación. Así que mis prioridades de inversión 
podrían bascular del crecimiento a la preservación. Es difícil 
contextualizar este cambio mental cuando la economía está en un 
período de bonanza. Y, aunque Warren Buffett dice que hay que ser 
avaro cuando los demás tienen miedo, muchas más personas están de 
acuerdo con esta cita de las que en la práctica actúan en consecuencia. 

La misma idea es válida para las empresas, las carreras profesionales 
y las relaciones. Los tiempos difíciles hacen que la gente haga y piense 
cosas que nunca imaginaría cuando la situación está calmada. 

Una vez, Chris Rock bromeó sobre quién enseña, a fin de cuentas, a 
los niños en el colegio: «Los maestros hacen una mitad; los matones, la 
otra —dijo—. Y lo que has aprendido lidiando con matones es la 
mitad del aprendizaje que vas a utilizar cuando seas mayor».9Se trata 
de una experiencia real con el riesgo y la incertidumbre, algo que no 
puedes imaginar hasta que no lo has experimentado en primera 
persona. 

Recuerda que esto funciona en ambas direcciones. Las personas a 
menudo no tienen ni idea de cómo responderán a una gran cantidad 
de dinero caído del cielo o a un increíble golpe de buena suerte hasta 
que no lo han experimentado ellos mismos. 

Viajar a la Luna es lo más genial que han hecho los humanos en 
toda la historia. 

Uno pensaría que se trata de una experiencia sobrecogedora. No 
obstante, mientras la nave espacial sobrevolaba la superficie lunar, 
Michael Collins se dirigió a Neil Armstrong y Buzz Aldrin y les dijo: 


Es impresionante lo rápido que uno se adapta. No me parece nada extraño 
mirar hacia fuera y ver pasar la Luna, ¿sabéis?? 


Tres meses después, cuando Al Bean ya se hubo paseado por la Luna 
durante la misión del Apolo 12, se dirigió al astronauta Pete Conrad y 
le dijo: «Es un poco como aquella canción: ¿Esto es todo?». Conrad se 
sintió aliviado, porque en sus adentros tenía la misma sensación: que 
su paseo lunar había sido algo espectacular, pero no trascendental. 

Las expectativas también cambian y los objetivos se mueven más 
deprisa de lo que puedes imaginar. Collins dijo una vez de Aldrin: 
«Creo que está más resentido por no haber sido el primer hombre que 
pisó la Luna de lo que valora haber sido el segundo». 


No creo que haya conocido a nadie ni haya oído hablar de ninguna 
persona con un éxito descomunal que haya obtenido tanta felicidad 
como la que esperaría alguien que lo ve desde fuera. Eso no significa 
que el éxito no pueda despertar orgullo, satisfacción o un sentimiento 
de independencia. Pero pocas veces es lo que pensabas que sería antes 
de alcanzarlo. 

Jim Carrey dijo en una ocasión: «Creo que todo el mundo debería 
hacerse rico y famoso y hacer todo lo que siempre soñó con hacer para 
ver que esa no es la respuesta». 

Esta es, en cierto modo, la misma razón por la que es difícil predecir 
cómo vas a responder al riesgo: es complicado imaginar el contexto 
completo hasta que no lo experimentas de primera mano. 

Si imaginas a tu futuro yo viviendo en una nueva mansión, te ves 
rodeado de esplendor y piensas que todo va a ser genial. Sin embargo, 
uno suele olvidar que las personas que viven en mansiones también 
pueden tener la gripe, les puede salir psoriasis, pueden verse envueltas 
en procesos judiciales, pueden discutir con su pareja, pueden sentirse 
abrumadas por la inseguridad y pueden enfadarse con los políticos, lo 
cual en cualquier momento dado puede superar el júbilo derivado del 
éxito material. Las fortunas futuras se imaginan en un vacío, pero la 
realidad siempre se vive con lo bueno y lo malo al mismo tiempo y 
ambos compiten por tu atención. 

Podrías pensar que sabes cómo te sentirás. Pero luego lo 
experimentas de primera mano y te das cuenta de que ah, bueno. Es 
más complicado de lo que pensabas. 

Ahora lo entiendes. 

Y, a continuación, hablemos del largo plazo. 


21 
Horizontes temporales 


Decir «hago esto pensando en el largo 
plazo» es un poco como estar a los pies 
del Everest, señalar la cima y decir: 
«Allí es adonde me dirijo». Pues muy 
bien. 

Ahora empieza el desafío. 


Nunca nada va a separarnos. Probablemente vamos a estar 
casados diez años más. 


ELIZABETH TAYLOR, 
cinco días antes de solicitar el divorcio 


Es más fácil creer en el pensamiento a largo plazo que llevarlo a cabo. 
La mayor parte de las personas saben que es la estrategia correcta en 
las inversiones, en las carreras profesionales, en las relaciones, etc.: en 
cualquier cosa basada en la acumulación. Pero decir «hago esto 
pensando en el largo plazo» es un poco como estar a los pies del 
Everest, señalar la cima y decir: «Allí es adonde me dirijo». Pues muy 
bien. Ahora empieza el desafío. 

El largo plazo es más difícil de lo que la mayor parte de la gente 
imagina. Por eso es más lucrativo de lo que muchos suponen. 

Todo lo que merece la pena tiene un precio y los precios no siempre 
son obvios. El precio real del largo plazo —las habilidades requeridas, 
la mentalidad necesaria— es fácil de minimizar y a menudo se resume 
con expresiones simples como «ten paciencia», como si eso explicase 
por qué tantas personas no pueden pagarlo. 

Para actuar a largo plazo con eficacia debes entender varios puntos. 


El largo plazo no es más que un conjunto de cortos plazos que 
tienes que sobrellevar. 


Decir que tienes un horizonte temporal a diez años vista no te exime 
de todas las sandeces que vayan a ocurrir en los próximos diez años. 
Todo el mundo tiene que vivir las recesiones, los mercados bajistas, 
las crisis, las sorpresas y los memes. 

Así que, en lugar de suponer que los que piensan a largo plazo no 
tienen que lidiar con las sandeces del corto plazo, hazte esta pregunta: 
«¿Cómo puedo soportar una retahíla permanente de sandeces?». 

El pensamiento a largo plazo puede ser una red de seguridad 
engañosa que suponemos que nos permitirá eludir el corto plazo 
doloroso e impredecible. Pero eso nunca ocurre. Podría ocurrir lo 
contrario: cuanto más extenso es tu horizonte temporal, más 
calamidades y desastres vas a experimentar. El jugador de béisbol Dan 
Quisenberry dijo una vez: «El futuro es bastante parecido al presente, 
solo que dura más». 

Lidiar con esa realidad requiere cierta actitud que es fácil pasar por 
alto. 


Tu convicción en el largo plazo no es suficiente. 
Tus socios, compañeros del trabajo, parejas y amigos tienen que 
sumarse también al proyecto. 


Un gestor de inversiones que pierde un 40 por ciento puede decir a sus 
inversores: «No pasa nada, hay que pensar en el largo plazo» y 
creérselo. Pero los inversores pueden no creerle. Pueden bajarse del 
barco. Puede que la empresa no sobreviva. Luego, aunque el gestor 
resulte estar en lo cierto, ya no importa: no queda nadie para 
beneficiarse. 

Lo mismo ocurre cuando tú tienes el coraje de aguantar, pero tu 
pareja no. 

O cuando tienes una gran idea que tardará en probar su idoneidad, 
pero tu jefe y tus compañeros de trabajo no tienen tanta paciencia. 

Estos casos no son rarezas. Son algunos de los resultados más 
frecuentes en la vida. 

Esto se debe, en buena medida, a la brecha que existe entre lo que 
tú crees y aquello de lo que puedes convencer a los demás. 

La gente se burla de lo mucho que se recurre al pensamiento 
cortoplacista en el sector financiero, y hacen bien. Pero yo también lo 
entiendo: el motivo por el que muchos profesionales de las finanzas 
recurren al cortoplacismo es porque es la única forma de dirigir un 
negocio viable cuando los clientes huyen a la primera señal de 
problemas. Pero con frecuencia la razón por la que los clientes huyen 
es que los inversores no se han esforzado mucho para explicar cómo 
funcionan las inversiones, cuál es su estrategia, cuáles deberían ser las 
expectativas como inversores y cómo lidiar con la inevitable 
volatilidad y ciclicidad. 

Terminar teniendo razón es una cosa. Pero ¿puedes terminar 
teniendo razón y, además, convencer a las personas de tu alrededor? 
Eso es algo totalmente distinto y es fácil pasarlo por alto. 


Muchas veces la paciencia es obstinación disfrazada. 


El mundo cambia, con lo cual cambiar de opinión no solo es útil, sino 
crucial. 

No obstante, cambiar de opinión es difícil, porque engañarte a ti 
mismo para creer en algo falso es mucho más fácil que admitir que 
estás equivocado. 

El pensamiento a largo plazo puede convertirse en una muleta para 
aquellos que están equivocados y no quieren cambiar de opinión. 
Dicen: «Lo que pasa es que aún es pronto», o: «Todo el mundo está 
loco», cuando no pueden dejar atrás algo que antes era cierto, pero 
que el mundo ha desechado. 

Para contar con un buen pensamiento a largo plazo hay que 


distinguir entre cuándo estás teniendo paciencia y cuándo solo te está 
pudiendo la terquedad. Y esto no es sencillo. La única solución es 
saber las poquísimas cosas de tu sector que nunca cambiarán y meter 
todo lo demás en un cajón que hay que actualizar y adaptar de forma 
constante. Las pocas —poquísimas— cosas que nunca cambian son 
candidatas a someterse al pensamiento a largo plazo. Todo lo demás 
tiene fecha de caducidad. 


El largo plazo consiste más en tener flexibilidad que en tener un 
horizonte temporal. 


Si estamos en 2010 y tú dices «tengo un horizonte temporal a diez 
años vista», tu plazo es 2020. Un momento en el que el mundo se vino 
abajo. Si fueras una empresa o un inversor, ese fue un momento 
terrible para suponer que el mundo estaba preparado para concederte 
la recompensa que habías esperado con paciencia. 

Un horizonte temporal lejano con una fecha final fija puede 
depender tanto de la casualidad como un horizonte temporal cercano. 

Es mucho mejor la flexibilidad. 

El tiempo es la magia de la acumulación y su importancia no puede 
minimizarse. Aun así, las probabilidades de éxito están más a tu favor 
cuando mezclas un horizonte temporal lejano con una fecha final 
flexible, o con un horizonte indefinido. 

Benjamin Graham dijo: «El propósito del margen de seguridad es 
hacer que los pronósticos sean innecesarios». Cuanto mayor es tu 
flexibilidad, menos necesitas saber qué va a ocurrir a continuación. 

Y nunca olvides lo que dijo John Maynard Keynes: «A largo plazo 
estaremos todos muertos». 


Otra idea sobre el pensamiento a largo plazo es cómo influye en la 
información que consumimos. 

Cuando estoy leyendo, intento preguntarme: ¿Me importará esto 
dentro de un año? ¿Y dentro de diez años? ¿Y dentro de veinte años? 

No pasa nada si la respuesta es no, incluso buena parte del tiempo. 
Pero, si eres sincero contigo mismo, puedes empezar a optar por 
informaciones más duraderas. 

Hay dos tipos de información: la permanente y la caduca. 

La información permanente es la siguiente: «¿Cómo se comportan 
las personas cuando se encuentran ante un riesgo que no habían 
imaginado?». La caduca es así: «¿Cuántos beneficios obtuvo Microsoft 
en el segundo trimestre de 20057». 

El conocimiento caduco atrapa más nuestra atención de lo que 
debería, y lo hace por dos razones. 


La primera es que hay una gran cantidad de ese conocimiento y está 
deseoso de tener ocupada nuestra breve capacidad de atención. 

Y la segunda es que vamos tras ella, ansiosos de exprimirla por 
completo antes de que pierda relevancia. 

La información permanente es más difícil de identificar, porque está 
escondida en libros y no se anuncia en titulares. Pero sus beneficios 
son enormes. No es solo que la información permanente nunca 
caduque, con lo cual puedes ir acumulándola, sino que con el tiempo 
también se multiplica, pues se combina con lo que ya has aprendido. 
La información caduca te dice lo que ha sucedido; la información 
permanente te dice por qué algo sucedió y por qué es probable que 
vuelva a suceder. Ese «por qué» puede traducirse e interactuar con 
cosas que sabes sobre otros temas. De ahí proviene ese efecto 
multiplicador que hemos mencionado. 

Yo leo periódicos y libros todos los días. No recuerdo ni una sola 
cosa de las que leí en un periódico de, por decir algo, 2011. Pero te 
puedo hablar con detalle de varios grandes libros que leí en 2011 y de 
cómo cambiaron mi forma de pensar. Los recordaré siempre. Voy a 
seguir leyendo periódicos. Pero, si leyese más libros, es probable que 
desarrollara unos mejores filtros y marcos que me ayudarían a 
comprender mejor las noticias. 

La conclusión, pues, no es que deberías leer menos periódicos y más 
libros. Sino que, si lees buenos libros, te será más fácil comprender a 
qué elementos deberías prestar atención o no de las noticias. 

Y a continuación: cuando intentarlo con demasiado ímpetu es 
contraproducente. 


22 
Intentarlo con demasiado ímpetu 


No te dan más puntos por 
el grado de dificultad. 


Hablemos ahora de una peculiaridad permanente de la conducta 
humana: la fascinación por la complejidad, por la estimulación 
intelectual y por la tendencia a dejar a un lado cosas que son simples, 
pero muy efectivas, en favor de cosas que son complejas, pero menos 
efectivas. 


En 2013 Harold Varmus, entonces director del Instituto Nacional del 
Cáncer, pronunció un discurso en el que describía lo difícil que se 
había vuelto la lucha contra el cáncer. Erradicar esta enfermedad —el 
objetivo del Instituto Nacional del Cáncer desde que se suscribió este 
compromiso, en 1971— siempre parecía algo lejano. Varmus dijo: 


Hay una paradoja que ahora debemos afrontar con honestidad. A pesar de los 
extraordinarios progresos que hemos hecho en la comprensión de los defectos 
subyacentes de las células cancerosas, no hemos logrado controlar el cáncer 
como enfermedad humana hasta el grado en que creo que es posible hacerlo.! 


Una de las piezas que nos faltan, dijo, es que nos centramos 
demasiado en el tratamiento contra el cáncer y no lo suficiente en su 
prevención. Si alguien quisiera conseguir la próxima gran ventaja en 
la lucha contra el cáncer, debería poner la prevención en primera 
línea. 

Sin embargo, la prevención es aburrida, sobre todo comparada con 
la ciencia y el prestigio de los tratamientos contra el cáncer. Por tanto, 
aunque sabemos lo importante que es, es difícil que las personas 
inteligentes se la tomen en serio. 

El investigador del cáncer en el MIT Robert Weinberg lo describió 
una vez de esta forma: no puedes morir de un cáncer si antes no 
desarrollas cáncer. Pero es fácil obviar esta sencilla verdad porque no 
es estimulante desde un punto de vista intelectual. 


Convencer a alguien de que deje de fumar es un ejercicio psicológico. No tiene 
nada que ver con las moléculas, los genes o las células. Por eso a las personas 
como yo no les suele interesar.? 


Y esto, dice Weinberg, a pesar de que conseguir que la gente deje de 
fumar puede tener más impacto en la lucha contra el cáncer que 
cualquier cosa que él, como biólogo, pueda hacer a lo largo de su 
vida. 


Es asombroso, ¿verdad? 

He aquí uno de los mejores investigadores sobre el cáncer del 
mundo que te dice que podría alcanzar resultados de mayor calado 
con respecto a la enfermedad si trabajase para conseguir que la gente 
dejase de fumar, pero que para él esto no es lo bastante estimulante 
desde un punto de vista intelectual. O para muchos científicos. Da lo 
mismo. 

A ver, no lo culpo; y Weinberg ha aportado un valor descomunal a 
la lucha contra el cáncer. 

Pero aquí tenemos un caso en el que se favorece la complejidad 
porque genera entusiasmo, cuando en realidad la simplicidad podría 
ser mucho más útil. 

Y esa, como te contaré enseguida, es una gran lección que se aplica 
a muchas áreas. 


El experto en informática teórica Edsger Dijkstra escribió una vez: 


La simplicidad es el rasgo distintivo de la verdad: deberíamos saber más, pero 
la complejidad sigue teniendo una atracción morbosa. Cuando ante un público 
académico das una conferencia que es más clara que el agua de principio a 
fin, el público se siente estafado [...]. La triste realidad es que la complejidad 
vende más.3 


La triste realidad es que la complejidad vende más. 

Desde luego que lo hace. Lo vemos por todas partes. 

Tomando un ejemplo simple: la Constitución de Estados Unidos 
contiene 7591 palabras. Comparemos esta cantidad con el contrato 
hipotecario medio, que contiene más de 15 000 palabras, y con el 
acuerdo de condiciones del servicio del iCloud de Apple, que tiene 
7314 palabras. El reglamento fiscal estadounidense tiene más de 11 
millones de palabras. 

A veces la longitud es necesaria. Cuando los Aliados se reunieron 
para debatir sobre lo que había que hacer con Alemania después de la 
Segunda Guerra Mundial, Winston Churchill declaró: «Estamos 
hablando del destino de 80 millones de personas, con lo cual hacen 
falta más de 80 minutos para debatirlo». 

No obstante, en la mayoría de las situaciones unas pocas variables 
sencillas son el desencadenante de la mayor parte de los resultados. Si 
tienes controladas las pocas cosas que importan, ya tienes suficiente. 
Buena parte de lo que se añade después de eso es un relleno 
innecesario que, o bien es seductor intelectualmente, o bien te hace 
perder el tiempo, o bien está diseñado para confundirte o 
impresionarte. 

La naturaleza encontró una solución para esto. 


El paleontólogo del siglo xix Samuel Williston fue el primero en 
reparar en una tendencia histórica relativa a la reducción de las partes 
del cuerpo. Los animales primitivos a menudo tenían muchas partes 
duplicadas; luego la evolución redujo su cantidad, pero aumentó su 
utilidad. «La trayectoria de la evolución ha consistido en reducir el 
número de partes y adaptar las que permanecen a sus usos especiales 
de un modo más íntimo, ya sea incrementando su tamaño o 
modificando su forma y su estructura», escribió Williston en 1914.* 

En muchos casos, los animales que tenían cientos de dientes 
evolucionaron hasta tener un puñado de incisivos, caninos y molares 
especializados. Decenas de mandíbulas se fusionaron para crear dos 
grandes. Cráneos a menudo compuestos por cientos de huesos 
minúsculos evolucionaron hasta tener, por lo general, menos de 30.? 

La evolución desarrolló su versión de la simplificación. Si pudieras 
oír a la evolución hablando, diría: «Quita de en medio toda esa 
porquería inútil. Dame solo las pocas cosas que necesito y haz que 
sean efectivas». 

Un truco para aprender un tema complicado es darse cuenta de la 
gran cantidad de detalles complejos que están vinculados con algo 
simple. John Reed escribió en su libro Succeeding [Tener éxito]: 


Cuando empiezas a estudiar un ámbito del conocimiento, parece que tienes 
que memorizar tropecientas mil cosas. Pero no es el caso. Lo que tienes que 
hacer es identificar los principios centrales —en general, entre tres y doce— 
que rigen ese ámbito. Los millones de cosas que pensabas que tenías que 
memorizar no son más que combinaciones de esos principios centrales. 


Esto tiene una importancia capital. En el mundo financiero, gastar 
menos de lo que ganas, ahorrar la diferencia y tener paciencia es 
quizás el 90 por ciento de lo que tienes que hacer para que te vayan 
bien las cosas. Pero ¿qué se enseña en la universidad? Cómo 
establecer el precio de los derivados y cómo calcular el valor neto 
actual. En el ámbito de la salud, se trata de dormir ocho horas, 
moverse mucho, comer alimentos de verdad, pero no demasiado. Pero 
¿qué es popular? Los suplementos, los truquitos y las pastillas. 

Mark Twain dijo que los niños son quienes dan la información más 
interesante, «porque dicen todo lo que saben y luego se callan». Los 
adultos suelen perder esta habilidad. O aprenden una nueva: cómo 
deslumbrar diciendo tonterías. Stephen King explica lo siguiente en su 
libro Mientras escribo: 


Este libro es breve porque la mayor parte de los libros sobre el oficio de 
escribir están llenos de bobadas. Me di cuenta de que, cuanto más breve es el 
libro, menos bobadas contiene.” 


Poesía. 


La pregunta, entonces, es la siguiente: ¿por qué? ¿Por qué la 
complejidad y la longitud son tan atractivas cuando con la simplicidad 
y la brevedad ya tendríamos suficiente? 

He aquí algunos motivos: 


La complejidad da una reconfortante impresión de control, 
mientras que es difícil distinguir la simplicidad de la ignorancia. 


En la mayoría de los ámbitos, unas pocas variables dictan la mayor 
parte de los resultados. Pero si uno presta atención tan solo a esas 
pocas variables, puede tener la sensación de que está dejando un 
margen demasiado grande del resultado al destino. Cuantos más 
botoncitos puedas tocar —una hoja de cálculo con cien celdas o el 
análisis de big data—, más control sientes que tienes de una situación, 
aunque solo sea porque aumenta la impresión de conocimiento. 

La otra cara de la moneda es que prestar atención solo a unas pocas 
variables e ignorar la mayoría de las demás puede hacerte parecer 
ignorante. Si un cliente te suelta: «¿Qué me dice de eso? ¿Qué está 
pasando ahí?», y tú respondes: «Ah, pues no tengo ni idea; ni siquiera 
me fijo en eso», la probabilidad de que des la impresión de estar 
desinformado es mayor que la probabilidad de que des la impresión de 
que dominas la simplicidad. 


Las cosas que no entiendes crean una mística alrededor de las 
personas que sí las entienden. 


Si dices algo que yo no sabía, pero que puedo entender, tal vez piense 
que eres inteligente. Si dices algo que no entiendo, quizás piense que 
tienes una habilidad para reflexionar sobre una cuestión de maneras 
que yo no sé, lo cual es un tipo de admiración totalmente distinto. 
Cuando tú entiendes cosas que yo no entiendo, me cuesta mucho 
evaluar los límites de tu conocimiento en ese ámbito, lo que me hace 
más propenso a tomarme tus opiniones al pie de la letra. 


La longitud a menudo es lo único que puede indicar esfuerzo y 
capacidad de reflexión. 


Un libro típico de no ficción que verse sobre una sola cuestión tiene 
quizás unas 250 páginas, algo así como 65 000 palabras. 

Lo divertido es que el lector medio no termina ni de lejos la mayor 
parte de los libros que compra. Incluso en el caso de los éxitos de 
ventas, los lectores medios los dejan después de leer algunas decenas 


de páginas.f£La longitud, pues, debe tener un propósito distinto al de 
proporcionar más material. 

Mi teoría es que la longitud indica que el autor se ha pasado más 
tiempo reflexionando sobre una cuestión del que te has pasado tú, lo 
cual puede ser el único dato que señale que él tal vez tenga 
conocimientos que tú no tienes. No significa que sus ideas sean 
correctas. Y quizás entiendas su argumento central después de leer dos 
capítulos. Pero el propósito de los capítulos 3 al 16 suele ser poner de 
manifiesto que el autor ha trabajado tanto que los capítulos 1 y 2 
podrían contener algunos conocimientos. Y lo mismo puede aplicarse 
a los informes de investigación y a los documentos oficiales. 


La simplicidad parece un camino fácil. La complejidad parece un 
maratón mental. 


Si las repeticiones no duelen cuando haces ejercicio, en realidad no 
estás haciendo ejercicio. El dolor es el signo del progreso, que te dice 
que estás pagando su inevitable precio de entrada. La comunicación 
breve y sencilla es diferente. Richard Feynman y Stephen Hawking 
podían enseñar matemáticas con un lenguaje sencillo que no te daba 
dolor de cabeza, no porque rebajaran los temas, sino porque sabían 
cómo llegar de la A a la Z en el menor número de pasos posible. Una 
regla de oro efectiva no elude la complejidad; resume cosas que no 
entiendes mediante cosas que sí entiendes. Como un jugador de 
béisbol que —manteniendo el nivel de la bola al nivel de su mirada— 
sabe adónde va a ir la bola tan bien como un físico que calcula la 
trayectoria de la bola con precisión. 

El problema de la simplicidad es que las repeticiones no duelen. Por 
eso no te da la sensación de que estás haciendo una rutina de 
ejercicios mental. Puede crear una preferencia por el estudio laborioso 
que de hecho a los estudiantes les parezca bien, porque les da la 
sensación de que están haciendo levantamientos de pesas cognitivos, 
con todos los beneficios que se le suponen a esta actividad. 


Thomas McCrae era un joven médico del siglo xix que aún se sentía 
inseguro respecto a sus aptitudes. Un día le diagnosticó a un paciente 
una dolencia de estómago frecuente e insignificante. El catedrático de 
la facultad de medicina de McCrae observó el diagnóstico e 
interrumpió el proceso con la pesadilla de cualquier estudiante: en 
realidad, el paciente tenía una enfermedad infrecuente y grave. 
McCrae nunca había oído hablar de ella.? 

El diagnóstico requería cirugía inmediata. Después de abrir al 
paciente, el catedrático se dio cuenta de que el diagnóstico inicial de 


McCrae era correcto. El paciente estaba bien. 

Más adelante, McCrae escribió que, de hecho, se sintió afortunado 
por no haber oído hablar nunca de esa enfermedad rara. 

Aquello permitió que su mente alcanzase el diagnóstico más 
probable, en lugar de verse afectada por la carga de pensar en 
enfermedades raras, como la que se le ocurrió al catedrático, con más 
formación. 

Escribió McCrae: «La moraleja de esa situación no es que la 
ignorancia sea una ventaja, sino que a algunos de nosotros nos atrae 
demasiado pensar en enfermedades raras y olvidamos la ley de los 
promedios al hacer diagnósticos». 

Esta idea no es intuitiva, así que puede volverte loco. Y es difícil 
identificarla: ¿quizás el profesor de McCrae actuó con la debida 
precaución? 

Fuera como fuese, una verdad que se aplica a casi cualquier ámbito 
del saber es que no te dan puntos por el grado de complejidad. Es 
posible intentarlo con demasiado ímpetu, sentirse demasiado atraído 
por la complejidad, y actuar así puede ser espectacularmente 
contraproducente. 

Pues ya hemos llegado al último capítulo. Y es uno de mis favoritos. 


23 
Las heridas se curan, las cicatrices permanecen 


¿Qué has experimentado tú que yo no 

haya vivido y que te hace creer en lo 
que haces? 

Y ¿vería yo el mundo igual que tú si 

experimentase lo que has vivido tú? 


Si pasas en coche por delante del Pentágono, en la ciudad de 
Washington, no verás rastro alguno del avión que se estrelló contra 
sus muros el 11 de septiembre de 2001. 

Sin embargo, a tres minutos en coche desde allí, en el Aeropuerto 
Nacional Ronald Reagan, las cicatrices del 11S están por todas partes. 
Al pasar por el control de seguridad, quítate los zapatos, el abrigo y el 
cinturón, saca la pasta de dientes, pon las manos arriba y vacía la 
botella de agua. 

Y esta es una característica habitual de cómo piensa la gente: las 
heridas se curan, pero las cicatrices permanecen. 

Hay una larga historia de personas que se adaptan y se reinventan, 
mientras que las cicatrices de sus duras experiencias permanecen para 
siempre y cambian la percepción que tendrán del riesgo, las 
recompensas, las oportunidades y los objetivos a lo largo de su vida. 

Un componente importante del comportamiento humano es que las 
personas que han tenido experiencias distintas a las tuyas pensarán de 
una forma diferente a la tuya. Tendrán objetivos, perspectivas, deseos 
y valores distintos. Así que la mayoría de los debates no son 
desacuerdos reales; son personas con experiencias distintas que se 
interrumpen unas a otras. 

Déjame que comparta contigo varios acontecimientos de la historia 
en los que el peso de las experiencias personales ha conducido a 
cambios enormes en las perspectivas que tiene la gente sobre la vida. 


Más de 30 millones de personas —más o menos la población de 
California— murieron a lo largo de cuatro años en el frente oriental 
durante la Segunda Guerra Mundial. La decena y pico de territorios 
que constituían la República Soviética representaban alrededor de un 
10 por ciento de la población mundial en 1940. En 1945 había 
fallecido casi un 14 por ciento de ese grupo. 70 000 pueblos estaban 
completamente destruidos. ! 

Circulan historias de personas que aún encuentran huesos, balas y 
bombas en esa región hoy en día, pero la mayor parte de los daños 
físicos de la guerra se repararon antes de 1960. Se reconstruyeron las 
industrias. La gente se reorganizó. La población total superó su nivel 
de antes de la guerra menos de una década después de que terminara 
el conflicto bélico. 

Esta tendencia fue más perceptible en Japón, cuya economía se 


abrió a los mercados internacionales tras la guerra. En 1946 Japón 
producía suficientes alimentos para suministrar solo 1500 calorías al 
día a sus ciudadanos.2En 1960 era una de las economías con mayor 
crecimiento del planeta. Su PIB aumentó de 91 000 millones de 
dólares en 1965 a 1,1 billones de dólares en 1980 y sus sectores 
tecnológico e industrial rivalizaron con todas las demás áreas del 
mundo y las superaron. 

Lo mismo puede decirse de las recesiones: las heridas se curan. Y de 
los mercados: las situaciones se recuperan. Y de los negocios: los 
errores pasados se olvidan. 

Pero las cicatrices permanecen. 

En un estudio que se hizo con 20 000 personas de trece países que 
vivieron la Segunda Guerra Mundial, se halló que tenían un 3 por 
ciento más de probabilidad de tener diabetes de adultos y una 
probabilidad un 6 por ciento más alta de sufrir depresión. Comparados 
con quienes no habían vivido la guerra, tenían una menor 
probabilidad de casarse y estaban menos satisfechos con su vida en la 
vejez. 

En 1952 Frederick Lewis Allen escribió sobre quienes habían vivido 
los años de la Gran Depresión: 


No podían quitarse de encima un miedo latente y constante a que las cosas 
empeorasen más aún, y en demasiados casos de hecho pasaron hambre [...]. 

[Vieron] desde una perspectiva crítica la vieja fórmula del éxito de Horatio 
Alger: mostrarse escéptico ante el hecho de probar suerte motivados solo por 
la ambición; ver con buenos ojos los trabajos seguros, aunque fueran poco 
osados, los programas de seguridad de social, los sistemas de pensiones de 
jubilación. A raíz de haber vivido unas experiencias duras, habían aprendido a 
desear la seguridad. ?* 


A raíz de haber vivido unas experiencias duras, habían aprendido a 
desear la seguridad. 

Esto, por su parte, se escribió en los años cincuenta, cuando la 
economía estadounidense iba viento en popa y la tasa de desempleo 
estaba próxima a un mínimo de récord de menos de un 3 por ciento. 

Es demasiado fácil analizar la historia y decir: «Mira, si hubieras 
esperado y hubieras adoptado una perspectiva a largo plazo, la 
situación se habría recuperado y la vida habría seguido adelante», sin 
darte cuenta de que las mentalidades son más difíciles de reparar que 
los edificios y los flujos de dinero. 

Podemos observar y cuantificar casi todo lo que existe en el mundo 
salvo los estados de ánimo, los miedos, las esperanzas, los rencores, 
los objetivos, los desencadenantes y las expectativas de las personas. A 
esto se debe, en parte, que la historia sea tal concatenación 
permanente de acontecimientos desconcertantes, y siempre lo será. 


El psicólogo Iván Pávlov adiestró a sus perros para que babeasen. 

Lo hizo tocando una campanita antes de darles de comer. Los perros 
aprendieron a asociar el tañido de la campanita con una comida 
inminente, lo cual ponía en marcha su respuesta salival. 

Los perros de Pávlov se hicieron famosos porque enseñaron a los 
psicólogos la ciencia de la conducta adquirida. 

Menos conocido, no obstante, es lo que les ocurrió a esos pobres 
perros años después. 

En 1924 unas enormes inundaciones afectaron Leningrado, donde 
Pávlov tenía su laboratorio y su perrera. El agua llegó hasta las jaulas 
de los perros. Algunos murieron. Los que sobrevivieron se vieron 
obligados a nadar unos 400 metros para llegar a un lugar seguro. Más 
adelante Pávlov calificó esos hechos como lo más traumático que 
habían experimentado nunca esos perros de lejos. 

Luego ocurrió algo fascinante: al parecer, los perros olvidaron la 
conducta adquirida de babear al sonar la campanita. 

Pávlov escribió sobre uno de los perros once días después de que las 
aguas volvieran a su cauce: 


Tras la aplicación [de la campanital, todos los reflejos condicionados restantes 
desaparecieron casi por completo, el animal volvió a rechazar la comida, se 
volvió muy inquieto y dirigía constantemente la mirada hacia la puerta.? 


Pávlov, que siempre fue un científico curioso, se pasó meses 
estudiando cómo la inundación había alterado la conducta de sus 
perros. Muchos nunca volvieron a ser los mismos: después de la 
inundación tuvieron una personalidad completamente distinta y la 
conducta adquirida que antes tenían aprendida se había desvanecido. 
El científico resumió así lo que había ocurrido y cómo se aplica a los 
seres humanos: 


Distintas condiciones productoras de una respuesta emocional extrema a 
menudo conducen a una profunda y prolongada pérdida del equilibrio de la 
actividad nerviosa y psíquica [...]. Pueden desarrollarse neurosis y psicosis 
como consecuencia de peligros extremos vividos por uno mismo o por amigos 
cercanos, o incluso por el hecho de presenciar algún acontecimiento aterrador, 
aunque no le afecte a uno de forma directa.? 


Las personas suelen tener poca memoria. La mayoría de las veces 
olvidan las malas experiencias y hacen caso omiso de las lecciones que 
habían aprendido. 

No obstante, el estrés extremo deja una cicatriz. 

Experimentar algo que te lleva al borde de la perdición y te hace 
cuestionar si vas a sobrevivir puede restaurar de forma permanente 


tus expectativas y cambiar comportamientos que antes tenías 
adquiridos. 

«Una mente que se ve sometida al estrés de una nueva experiencia 
no puede volver nunca a sus dimensiones originales», dijo Oliver 
Wendell Holmes. 

Por eso la generación que vivió la Gran Depresión nunca volvió a 
ver el dinero de la misma forma después de aquella debacle. 
Ahorraron más, se endeudaron menos y fueron más reticentes a la 
asunción de riesgos durante el resto de su vida. Eso se hizo evidente 
incluso antes de que terminara la Depresión. Frederick Lewis Allen 
cita un artículo de la revista Fortune escrito en 1936: 


La generación universitaria actual es fatalista [...], nunca va a jugarse la vida. 
Tiene paciencia, pone al mal tiempo buena cara y no levanta la voz. Si nos 
fijamos en el promedio, se trata de una generación precavida, sumisa y 
conformista. 


Lo mismo ocurrió después de la Segunda Guerra Mundial. 

En los años de posguerra tuvo lugar un bum económico en Estados 
Unidos. En Europa, físicamente destruida, la situación era otra. En 
1947 Hamilton Fish Armstrong relató en la revista Foreign Affairs 
cómo era la vida en Europa: 


Cada minuto se dedica a arramblar con comida, ropa y combustible suficiente 
para aguantar las siguientes 24 horas. Hay demasiado poco de todo [...]: no 
hay suficientes viviendas para vivir ni suficiente cristal para las ventanas; no 
hay suficiente cuero para los zapatos, ni lana para los jerséis, ni gas para 
cocinar, ni algodón para los pañales, ni azúcar para la mermelada, ni grasa 
para cocinar, ni leche para los bebés ni jabón para lavar.” 


Después de la guerra, John Maynard Keynes pronosticó que los 
países destruidos por el conflicto bélico iban a tener «ansias de 
seguridad social y personal». 

Y eso es lo que sucedió. 

El historiador Tony Judt señala que, en la Europa de posguerra, la 
situación era tan mala que solo el Estado podía ofrecer esperanzas de 
salvación a las masas de desplazados. Y eso hizo. Después del 
conflicto, toda clase de elementos —desde unas generosas prestaciones 
por desempleo hasta la sanidad universal— se convirtieron en algo 
habitual de una forma que nunca prendió en Estados Unidos.$8 

El historiador Michael Howard ha dicho que la guerra y el estado 
del bienestar van de la mano.*Quizás eso se deba a que incluso los que 
están mejor preparados en términos económicos, los más reacios a 
asumir riesgos y los que tienen más previsión pueden quedar 
destruidos por completo como resultado de una guerra. Los europeos 
no pudieron elegir si querían quedar atrapados en medio de la 


Segunda Guerra Mundial: se convirtió en la cuestión más apremiante 
de su vida tanto si estaban a favor como en contra del conflicto y 
desbarató su sensación de control tanto si estaban preparados para 
ello como si no. 

Este es el motivo por el que la generación del baby boom, que vivió 
los años setenta y ochenta, ve la inflación de una manera que sus hijos 
no podían ni imaginar de jóvenes. 

Y es también la razón por la que puedes clasificar a los 
emprendedores tecnológicos de hoy en día en dos grupos claramente 
diferenciados: los que vivieron la crisis de las puntocom a finales de 
los años noventa y los que no la vivieron porque eran demasiado 
jóvenes. 

Suelen pasar dos cosas cuando eres víctima de un batacazo fuerte e 
inesperado: 


* Supones que lo que acaba de ocurrir seguirá ocurriendo, pero 
con mayor intensidad y mayores consecuencias. 

+ Haces pronósticos con mayor convicción, a pesar de que el 
acontecimiento original fuera un hecho improbable y algo que 
pocos —o nadie— habían predicho. 


Cuanto más impactante es la sorpresa, más cierto es eso. 

Y, sobre todo, más les costará entender tu punto de vista a aquellos 
que no experimentaron ese gran acontecimiento. 

La historia más antigua es la de dos partes que no se ponen de 
acuerdo. 

La pregunta «¿por qué no estás de acuerdo conmigo?» puede tener 
un número infinito de respuestas. A veces una parte es egoísta o 
estúpida, o está ciega o desinformada. 

Sin embargo, suele ser mejor hacerse las siguientes preguntas: «¿Qué 
has experimentado tú que yo no haya vivido y te hace creer en lo que 
haces?». Y «¿vería yo el mundo igual que tú si experimentase lo que 
has vivido tú?». 

Estas son las preguntas que contienen la mayoría de las respuestas a 
por qué las personas no se ponen de acuerdo. 

Pero también son unas preguntas muy difíciles de plantear. 

Es incómodo pensar que lo que no has experimentado podría 
cambiar lo que crees, porque esto supone admitir tu propia 
ignorancia. Es mucho más fácil suponer que quienes discrepan contigo 
se están esforzando menos que tú a la hora de reflexionar. 

Así que la gente va a disentir, incluso ahora que el acceso a la 
información está aumentando en un grado exponencial. Pueden 
discrepar más que nunca porque, como dice Benedict Evans, «cuanto 
más expone internet a las personas a nuevos puntos de vista, más se 
enfada la gente al ver que existen opiniones diferentes». 


Los desacuerdos no tienen tanto que ver con lo que las personas 
saben como con lo que han experimentado. 

Y puesto que las experiencias siempre van a ser distintas, los 
desacuerdos serán constantes. 

Como siempre ha sido. 

Como siempre será. 

Como siempre fue. 


Preguntas 


La noche antes de la invasión del Día D, Franklin Roosevelt preguntó a 
su esposa, Eleanor, qué le parecía no saber qué iba a ocurrir al día 
siguiente. 

—Tener casi setenta años y que aún te subleve la incertidumbre es 
ridículo, ¿no? —dijo ella.! 

Lo es. Pero lo hacemos. Siempre lo hemos hecho. Y siempre lo 
haremos. 

La idea de que lo que nos espera es un agujero negro de 
incertidumbre puede ser muy intimidante; es más fácil creer lo 
contrario: que podemos ver el futuro y que su trayectoria es lógica y 
predecible. No hay ninguna creencia que sea tan común a lo largo de 
la historia ni ninguna creencia que sea errónea de una forma tan 
sistemática. 

El intento típico para eliminar un futuro incierto es dirigir la mirada 
al futuro y aguzar la vista entornando los ojos: para hacer pronósticos 
con mayor precisión, más datos y más inteligencia. 

Mucho más eficaz, no obstante, es hacer lo contrario: mirar atrás y 
adoptar una perspectiva amplia. En lugar de intentar averiguar 
pequeñas maneras en las que el futuro podría cambiar, estudiar las 
grandes cosas de las que el pasado nunca ha escapado. 

Diez años atrás, me marqué el objetivo de leer más historia y menos 
pronósticos. Fue uno de los cambios más reveladores de mi vida. Y la 
ironía es que, cuanta más historia he leído, más cómodo me he sentido 
con respecto al futuro. Cuando uno se centra en lo que nunca cambia, 
deja de intentar predecir acontecimientos inciertos y dedica más 
tiempo a entender los comportamientos atemporales. Espero que este 
libro te haya animado a seguir este camino. 

Intento no dar consejos a las personas que no conozco, porque cada 
persona es distinta y es poco habitual que haya recomendaciones que 
sirvan a todo el mundo. 

Así pues, en vez de terminar este libro con una lista de conclusiones 
para que las apliques a tu vida, te dejaré con una lista de preguntas, 
todas relacionadas con los capítulos que acabas de leer, para que te las 
plantees. 


¿Qué persona tiene las respuestas adecuadas, pero no le hago caso 
porque no se expresa con elocuencia? 


¿Con cuál de mis opiniones actuales estaría en desacuerdo en caso 
de haber nacido en un país o una generación diferentes? 


¿Qué quiero desesperadamente que sea verdad hasta el punto de que 
pienso que es verdad a pesar de que no lo es? 


¿Qué problema creo que se aplica solo a otros países/sectores/ 
carreras profesionales, pero va a terminar afectándome a mí? 


¿Qué pienso que es cierto, pero en realidad no es más que buen 
marketing? 


¿Qué no he experimentado en primera persona que me hace ser 
ingenuo ante cómo funciona algo? 


¿Qué parece insostenible, pero de hecho es una nueva tendencia que 
aún no hemos aceptado? 


¿Qué creo que es inteligente, pero en realidad es una bobada? 


¿Estoy preparado para lidiar con riesgos que ni siquiera puedo 
concebir? 


¿Cuál de mis opiniones actuales cambiaría si mis incentivos fueran 
distintos? 


¿Qué ignoramos hoy en día que dentro de unos años va a parecer 
asombrosamente obvio? 


¿Qué acontecimientos estuvieron a punto de suceder que habrían 
cambiado por entero el mundo que conozco en caso de haber 
ocurrido? 


¿Hasta qué punto cosas que están fuera de mi control contribuyeron 
a que ocurrieran cosas de las que me atribuyo el mérito? 


¿Cómo sé si estoy siendo paciente (una habilidad) u obstinado (un 
defecto)? 


¿A quién admiro que en la intimidad es una persona lamentable? 


¿De qué molestias estoy intentando deshacerme que de hecho son 
un coste inevitable del éxito? 


¿Qué genio chiflado que aspiro a imitar en realidad no es sino un 
chiflado a secas? 


¿Qué firme convicción tengo que es muy probable que vaya a 
cambiar? 


¿Qué cosas han sido ciertas siempre? 


¿Qué es lo que nunca cambia? 
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En el veinte aniversario del 11-M, esta obra rescata el relato de 
quienes pagaron un altísimo coste personal y profesional por 
defender la verdad 


Este libro pretende arrojar luz sobre qué ocurrió realmente el 11 de 
marzo de 2004 para evitar que suceda de nuevo. 


Los atentados yihadistas segaron la vida de 193 personas e hirieron a 
más de 2000. Todas las víctimas fueron civiles. Voces del 11-M las 
recuerda a partir de los testimonios de quienes dijeron la verdad 


desde el principio, en una memoria plural y convergente. Estas voces 
representan a las víctimas con más sentido cívico, a los periodistas y 
policías más competentes. Juntas enuncian una realidad contundente 
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el dinero, y, poco a poco, ha ido popularizándose alrededor del 
mundo, convirtiéndose en un fenómeno en países como ltalia. El 
secreto es su simpleza y efectividad. 

Se trata de pensar conscientemente en cada uno de nuestros gastos — 
su categoría, utilidad, necesidad— y establecer estrategias de ahorro a 
largo plazo. 


Este ebook es interactivo para que puedas empezar a aplicar el 
método a tu vida con total comodidad. 
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Gracias a este método basado en la neurociencia, la psicología y 
el coaching, conseguiremos alcanzar nuestros deseos 
personales y profesionales 


¡Activémonos para situarnos en un camino de transformación hacia 
una vida más auténtica! Angie Rigueiro nos presenta un plan de 
acción para conseguir lo que nos propongamos: hagamos que 
nuestro cerebro juegue a nuestro favor sin dejar de poner en 
práctica técnicas de terapia y coaching. 


A través de ejercicios y entrenamientos entenderemos qué queremos 
en nuestras vidas y por qué. Cuando hayamos completado esa fase, 
aplicaremos el método «bajar nuestros sueños a tierra»; un plan de 
acción en el que se combinan las técnicas de coaching más eficientes: 
gestión de tiempo, los cinco hábitos que te darán el éxito en tu día a 
día, y técnicas de visualización y meditación con base neurocientífica 
y psicológica. 
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En cuestiones de dinero, lo que importa no es lo listo que seas sino 
cómo te comportas. Tendemos a pensar en la inversión o la gestión 
de las finanzas personales como una disciplina matemática, en la que 
los datos y las fórmulas nos dicen exactamente qué hacer. Sin 
embargo, el rasgo que define a las personas que logran enriquecerse 
no es su destreza con los números, ni su salario o su talento, sino su 
historia personal, sus motivaciones y su visión única del mundo. 


Un genio que pierde el control de sus emociones puede ser un 


desastre financiero. Y lo mismo vale en caso contrario: gente de a pie 
sin formación en finanzas puede enriquecerse si cuenta con unos 
cuantos patrones de comportamiento. Esto, impensable en otras 
disciplinas como la arquitectura o la medicina, es fundamental en el 
campo de las finanzas. 


Este libro, llamado a convertirse en un clásico de las finanzas 
personales, nos provee del conocimiento esencial para entender la 
psicología del dinero y nos invita a hacernos una pregunta 
fundamental que raramente nos hacemos, cuál es nuestra relación 
con el dinero y qué queremos realmente de él. 


A partir de 18 claves imperecederas, Morgan Housel nos enseña 
cómo funciona la psicología del dinero y cuáles son los hábitos y 
conductas que nos ayudarán no solo a generar riqueza, sino, más 
importante aún, a conservarla. 


«Un libro imprescindible para cualquiera que quiera tomar decisiones 
más inteligentes y vivir una vida más rica.» Daniel Pink, autor de La 
sorprendente verdad sobre qué nos motiva 


«Ideas fascinantes y consejos prácticos. Cualquiera que quiera 
hacerse rico debería tener una copia de este libro.» James Clear, 
autor de Hábitos atómicos 


«Uno de los mejores y más originales libros de finanzas de los últimos 
años.» Jason Zweig, Wal! Street Journal 


«Housel es de esos escritores capaces de hacer digeribles conceptos 
financieros de lo más complejos. Este es un libro que se devora de 
principio a fin y que no solo nos explica por qué tomamos malas 
decisiones con respecto al dinero, sino que nos ayudará a tomar 
mejores.» Annie Duke, autora de Thinking in Bets 


La riqueza no es fruto de nuestra inteligencia, talento o trabajo. 


Es fruto de nuestro comportamiento. 
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Un héroe histórico únicoUna yegua legendariaUna inquietante 
historia de amor Una aventura extraordinaria 


Sarah Ludwig es una sofisticada ladrona de arte. Tras su último robo, 
un valioso Manet, contacta con ella el emir Jalid bin Ayub, un 
apasionado amante de los caballos que, conquistado por su talento, 
le pide ayuda para llevar a cabo un objetivo increíblemente ambicioso 
y arriesgado. 

Para lograrlo, Jalid necesita emprender también una compleja 
excavación en una convulsa Siria y reunir el empeño de un hombre de 


ciencia, corto en escrúpulos y con escasos límites éticos a la hora de 
proceder. Solo así, el emir podrá hacer realidad una larga obsesión 
con la que pretende sorprender al mundo y reescribir el pasado: revivir 
a Shujae, la legendaria yegua del héroe musulmán más grande de la 
historia, Saladino. 

¿Acaso son esas las únicas intenciones de Jalid o van mucho más 
allá? El éxito de su asombroso plan podría terminar siendo la 
pesadilla de muchos. Porque todo sueño también tiene su sombra. 
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